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Résumé : La conjoncture induite par la globalisation est à l’origine d’une inquiétude 
profonde qui se lit, d’une part, dans les discours politiques et les travaux 
universitaires, et d’autre part, fait l’objet d’une représentation littéraire et 
cinématographique de plus en plus prolifique. Cette inquiétude traduit un 
désenchantement dans le progrès technologique. Si pour des auteurs comme Aldous 
Huxley, George Orwell et Michel Houellebecq, l’avenir de la planète se fragilise du 
fait de l’obsession humaine dans le progrès technologique dont les avatars échappent 
irrémédiablement à son contrôle, Léonora Miano se refuse, quant à elle, à imaginer 
le devenir de la civilisation humaine dans une réfraction absolue pour la technologie. 
A travers son roman, Rouge impératrice, l’autrice franco-camerounaise s’essaye à 
l’écriture utopique en proposant, dans le sillage de Thomas More, une civilisation 
humaine alternative délocalisée d’une Europe désormais en ruine, et relocalisée à 
partir d’une Afrique post-industrielle épargnée des affres des dérèglements 
climatiques. 
Mots-clés : Globalisation alternative, Ecologie, Spiritualité, Mémoire, 
Poscolonialisme 
 

Abstract : The conjuncture induced by globalization is at the origin of a deep concern 
which can be read, on the one hand, in political speeches and academic works, and 
is, on the other hand, the object of a literary representation. And cinematographic 
increasingly prolific. This concern reflects a disenchantment with technological 
progress. If for authors like Aldous Huxley, George Orwell and Michel Houellebecq 
the future of the planet is given without a future because of the human obsession 
with technological progress, the avatars of which are irretrievably beyond its control, 
Leonora Miano refuses, as for she, to imagine the future of human civilization in an 
absolute refraction for technology. Through her novel, Rouge Empératrice, the 
Franco-Cameroonian author tries her hand at utopian writing by proposing, in the 
wake of Thomas More, an alternative human civilization relocated from a Europe 
now in ruins, and relocated from a post-industrial Africa spared the horrors of 
climate change. 
Keywords : Alternative globalization, Ecology, Spirituality, Memory, Poscolonialism 
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Introduction 

éonora Miano fait partie des auteurs les plus innovants du 

champ littéraire francophone. Elle compte à son actif une 

importante bibliographie distinguée par de nombreux prix 

littéraires, à l’instar du prix Goncourt des lycéens obtenu en 2006 pour 

son roman Contours du jour qui vient ou le prix Femina qui lui a été 

décerné en 2013 pour le compte de Saison de l’ombre. Elle a aussi vu 

son nom apparaître dans la sélective liste des nominés au prix 

Goncourt 2019. Le remarquable intérêt que suscite son œuvre, depuis 

la publication de son premier roman L’Intérieur de la nuit (2005), se 

justifierait par l’actualité et le dynamisme des questions que posent 

ses œuvres. Si dans ses premiers romans elle a préféré situer ses récits 

dans un imaginaire socioculturel africain, dans une bonne partie de 

son œuvre, elle  fait émigrer ses personnages en Europe occidentale. 

Ce dynamisme offre la possibilité de lire le parcours de l’écrivaine 

qui, depuis 1991, s’est installée en France. Néanmoins, à travers son 

roman d’anticipation, Rouge impératrice (2019), Miano représente un 

imaginaire africain aux prises avec les enjeux du monde global et où 

l’on voit émerger un discours écologique qui autorise la proposition 

de cette étude. 

Dans une réflexion parmi les pionnières en France sur le rapport 

entre la littérature et l’écologie, Nathalie Blanc considère le XIXème 

siècle1 comme moment inaugural de cette relation complexe entre ces 

deux disciplines aux enjeux apparemment distincts. On peut 

attribuer ce croisement disciplinaire à un fait commun aux deux 

disciplines : d’une part, l’espace et le temps qui articulent la réflexion 

écologique s’établissent comme les soubassements de l’imagination 

littéraire ; d’autre part, cette association échoit à la disposition de la 

 
1 « Au moins depuis le 19ème siècle, écrit-elle, les textes littéraires réagissant au 
mouvement inéluctable de l’industrialisation et de l’urbanisation, décrivent la 
nécessité d’opposer à la vision purement utilitaire et technique de l’environnement 
une relation plus globale dont l’imaginaire littéraire se fait l’espace d’exploration » 
(Blanc et al. : 2008). 

L 
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littérature à « prendre en charge les savoirs »2 et les préoccupations 

de la société en constante mutation.  

De ce fait, en quoi le roman d’anticipation de Léonora Miano 

innove-t-il l’esthétique du roman francophone ? L’objet de cet article 

est précisément de montrer comment la problématique écologique 

s’actualise à travers la littérature utopique francophone dont la fiction 

prospective de  Leonora Miano propose une intéressante opportunité 

critique. Pour ce faire, nous entendons le développer suivant une 

triple logique : en partant d’une brève présentation du contexte 

global qui accentue la conscience environnementale, nous 

analyserons le cadre d’émergence de la pensée écologique dans 

l’œuvre de Miano avant d’interpréter les modalités imaginaires à 

partir desquelles la littérature parvient à esquisser une voie 

alternative de rétablissement de la dialectique de l’homme et du 

monde où se cristallise la conscience écologique. S’inscrivant dans le 

cadre théorique des transferts culturels3, cette étude entend mettre à 

profit plusieurs approches (historique, littéraire, 

écopoétique/écocritique) tout en centralisant la question de 

l’imaginaire dont Gilbert Durand a posé les jalons théoriques. Il 

s’agira de montrer comment la littérature parvient à intégrer les 

préoccupations sociopolitiques actuelles liées à l’espace, puisque la 

question environnementale en est une composante. 

 

 

 

 
2 Nous citons Roland Barthes (1978 : 19) qui, à l’occasion de la présentation de sa 
leçon inaugurale au collège de France, tocsinnait l’avènement de notre modernité qui 
se caractérise par l’impératif du décloisonnement disciplinaire : « Il est de bon ton de 
contester l’opposition des sciences et des lettres, dans la mesure où des rapports de 
plus en plus nombreux, soit de modèle, soit de méthode, relient ces deux régions et 
effacent souvent la frontière ; il est possible que cette opposition apparaisse un jour 
comme un mythe historique ». 
3 Cette étude s’enrichira, entre autres, des propositions de Hans-Jürgen Lüsebrink 
(2014 : 26) en cela qu’elles postulent que « les processus actuels de la 
globalisation incitent à relire, à repenser et à (re-)questionner » les évolutions 
socioculturelles et politiques du passé. 
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1. La globalisation ou contexte d’accentuation de la conscience 

environnementale 

L’anthropologie, l’histoire et la sociologie semblent s’accorder à 

reconnaître, avec l’avènement des temps modernes, l’essor fulgurant 

de l’intensification du système monde grâce au triomphe de la 

technique. Quand bien même une tradition littéraire qui s’amorce à 

partir du romantisme ait porté sur elles une grande suspicion, les 

révolutions industrielles que le monde a connues ont suscité, dès le 

départ, un grand enthousiasme dans les sociétés occidentales qui y 

ont vu la manifestation du déploiement positif de la rationalité 

humaine, décidée à rendre meilleures les conditions de vie des 

hommes sur terre. Or, depuis 1992, année au cours de laquelle 165 

pays (aujourd’hui on en compte 197) ont signé la Convention-cadre 

des Nations Unies sur les changements climatiques (CCNUCC), des 

réunions n’ont pas cessé d’être organisées chaque année par l’ONU 

visant à « fixer des objectifs et […] trouver des solutions pour réduire 

le changement climatique et s’adapter à ses conséquences déjà 

visibles »4, alors même que les premières alertes contre le danger 

climatique interviennent en 1980. Selon un récent bilan proposé par 

Amnesty International, l’humanité, du fait de ses activités 

incontrôlées, demeure l’unique responsable des catastrophes 

décriées : 
 

La période de réchauffement actuelle est plus rapide que les 

précédentes. Il est clair que c’est l’humanité qui a causé la plus grande 

partie du réchauffement observé au cours des 100 dernières années, en 

libérant des gaz retenant la chaleur, communément appelés gaz à effet 

de serre, afin d’alimenter nos vies modernes. Nous libérons ces gaz par 

la combustion de carburants fossiles, par l’agriculture et l’exploitation 

des terres ainsi que d’autres activités favorisant le changement 

climatique. Les émissions de gaz à effet de serre ont atteint le niveau 

le plus élevé de ces 800 000 dernières années. Cette augmentation 

 
4 Source : Amnesty International https://www.amnesty.org/fr/what-we-
do/climate-
change/?utm_source=google&utm_medium=cpc&gclid=CjwKCAjwkoz7BRBPEiw
AeKw3q7pGxZKohbpu2y7cKIcxNnYvKZr-
KzsMfrR1XLDXVwjHeEws9Q8rVhoC1pgQAvD_BwE  

https://www.amnesty.org/fr/what-we-do/climate-change/?utm_source=google&utm_medium=cpc&gclid=CjwKCAjwkoz7BRBPEiwAeKw3q7pGxZKohbpu2y7cKIcxNnYvKZr-KzsMfrR1XLDXVwjHeEws9Q8rVhoC1pgQAvD_BwE
https://www.amnesty.org/fr/what-we-do/climate-change/?utm_source=google&utm_medium=cpc&gclid=CjwKCAjwkoz7BRBPEiwAeKw3q7pGxZKohbpu2y7cKIcxNnYvKZr-KzsMfrR1XLDXVwjHeEws9Q8rVhoC1pgQAvD_BwE
https://www.amnesty.org/fr/what-we-do/climate-change/?utm_source=google&utm_medium=cpc&gclid=CjwKCAjwkoz7BRBPEiwAeKw3q7pGxZKohbpu2y7cKIcxNnYvKZr-KzsMfrR1XLDXVwjHeEws9Q8rVhoC1pgQAvD_BwE
https://www.amnesty.org/fr/what-we-do/climate-change/?utm_source=google&utm_medium=cpc&gclid=CjwKCAjwkoz7BRBPEiwAeKw3q7pGxZKohbpu2y7cKIcxNnYvKZr-KzsMfrR1XLDXVwjHeEws9Q8rVhoC1pgQAvD_BwE
https://www.amnesty.org/fr/what-we-do/climate-change/?utm_source=google&utm_medium=cpc&gclid=CjwKCAjwkoz7BRBPEiwAeKw3q7pGxZKohbpu2y7cKIcxNnYvKZr-KzsMfrR1XLDXVwjHeEws9Q8rVhoC1pgQAvD_BwE
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rapide pose problème car elle modifie le climat à une vitesse trop 

rapide pour que les organismes vivants puissent s’y adapter.5 

 

Les lourdes conséquences de cette activité constituent une gageure la 

communauté internationale qui a lancé un appel d’urgence en vue de 

la protection de la planète, d’autant plus que les accords de Paris 

exigeant la limitation des émissions des gaz à effet de serre n’ont pas 

été respectés par les pays les plus pollueurs de la planète. 

S’inspirant de cette actualité dramatique, Miano l’extrapole vers 

des proportions eschatologiques dans son dernier roman dont la 

narration est traversée par de fortes allusions à l’écologie. Celles-ci 

apparaissent dès les premières pages de l’œuvre comme on peut le 

lire à travers les imputations véhémentes du narrateur qui associe la 

destruction de la nature aux conséquences du progrès technologique : 
 

On avait alors du recul sur les modèles encore en vigueur, on 

distinguait les empilements de déchets sous les ordures, les coulées de 

sang dans les avancées technologiques, la vénalité homicide et 

suicidaire des maîtres d’un monde à la dérive. On ouvrait les yeux sur 

ces modalités du progrès dont la prospérité exigeait le sacrifice de 

l’être à l’avoir, le caprice individuel érigé en principe, 

l’institutionnalisation des déviances, la destruction de la nature. 

(Miano, 2019 : 12) 

 

Dans ce passage, le narrateur dresse un tableau sombre des 

conséquences néfastes du progrès technologique et du capitalisme 

triomphant. De ces conséquences il souligne principalement la 

subversion de la valeur humaine et la destruction de oïkos, la 

« maison-nature », actant ainsi la rupture du rapport de co-

appartenance de l’homme et de la nature. 

Plus loin dans le récit, le narrateur témoigne d’une réelle 

agression de la maison-nature par l’activité humaine : « Il n’y avait 

pas de détritus au sol, cette architecture offensait assez la terre, en 

plus de polluer l’atmosphère » (Miano, 2019 : 13). Ces passages, 

comme de nombreux autres, traduisent une inscription thématique 

du problème écologique dans cette œuvre, celui-ci étant considéré 

 
5 Id. 
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comme une conséquence directe d’un processus de modernisation de 

la société peu soucieux de la conscience éthique. 

 

2. Discours écologique au prisme de l’esthétique postcoloniale 

Rouge impératrice opportunise la critique écologique en ce sens 

que celle-ci constitue une problématique de la globalisation dont elle 

dresse un procès virulent. Léonora Miano n’inaugure pas cette 

question dans l’espace littéraire francophone dont elle est issue. La 

littérature francophone, celle d’Afrique notamment, regorge 

d’œuvres dont l’imaginaire reste marqué par une forte référence 

écologique. C’est le cas chez Véronique Tadjo (2017), Alain 

Mabanckou ou Maurice Okoumba-Nkoghé dont, justement, la 

trajectoire écologique de l’œuvre a récemment fait l’objet d’un 

ouvrage coécrit par Steeve Renombo et Didier Taba Odounga (2019).  

Toutefois, Miano donne à l’écriture écologique une actualité 

particulière en la faisant procéder des interstices d’une réflexion 

postcoloniale qui sous-tend la dynamique narrative de l’œuvre. De ce 

point de vue, l’évocation de la nature intègre la logique d’un discours 

critique des conséquences de l’héritage colonial dont l’Afrique tente 

de se défaire. 

Appliqué à la littérature, le postcolonialisme dont L’Orientalism 

(2005 [1980]) d’Edward Saïd a posé les bases théoriques se fait 

désormais entendre comme une poétique lisible à travers un corpus 

abondant. Yves Clavaron6 en a proposé une esquisse à laquelle le 

roman de Miano étudié ici pourrait bien se tailler une place de choix, 

eu égard à sa portée politique. Comme le renseigne la quatrième de 

couverture, Rouge impératrice est une « fresque poétique et politique » 

qui traite de l’histoire, de l’identité, de la mémoire dans une 

perspective postcoloniale, car opérant une critique viscérale de 

 
6 Au-delà de la dimension idéologique qui préside à sa création, Yves Clavaron 
(2011 : 66) énonce dans cet ouvrage un certain nombre de critères permettant de 
caractériser : « le roman postcolonial pratique une forme intense de métissage dans 
les cultures : créolisation des langues européennes, adaptation et naturalisation des 
codes romanesques, mélange des cultures dans un multiculturalisme souvent 
jubilatoire ».  
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l’impérialisme occidental, une déconstruction de son idéologie 

universaliste appelant à un décentrement aux inflexions multiples 

(idéologique, théologique, épistémique, etc.). Ce roman à la teneur 

dystopique met en récit une civilisation africaine post-industrielle en 

construction nommée Katiopa, émancipée définitivement de la 

domination occidentale : sous la direction de son dirigeant éclairé, 

Ilunga, l’un des protagonistes principaux de l’œuvre, l’Afrique 

subsaharienne est, en 2124, en voie de réaliser le rêve d’un 

panafricanisme saboté au début du millénaire par les alliances 

« incestueuses » tissées avec ses anciens colonisateurs ; les frontières 

géographiques arbitrairement érigées par les anciens maîtres sont 

partiellement abolies et le nationalisme combattu farouchement : 
 

Comme tous les membres de l’Alliance qui avait pris le pouvoir quatre 

années plus tôt, Ilunga était déterminé à réussir là où la fédération 

précédant le Katiopa unifié avait échoué. Elle avait en partie aboli les 

frontières héritées de l’ère coloniale, ce qui était, depuis l’époque de la 

toute première Chimurenga, l’une des aspirations les lieux partagées 

par les combattants pour la souveraineté du Continent. La fédération 

avait cependant failli, n’ayant pas assez travaillé à obtenir l’adhésion 

des masses à cette partie cruciale du projet de libération. Au fil des 

décennies, les habitants du Continent avaient assimilé un ordre de 

choses bénéficiant à d’autres. Beaucoup avaient foi en la nation  telle 

qu’elle leur avait été imposée, et s’accrochaient à cette conception 

belliciste de l’appartenance à un territoire. Les temps ancestraux 

avaient été balayés, ne laissant, dans le sillage de leur disparition, que 

des identités fissurées. (Miano, 2019 : 10-11) 

 

A travers ce fragment de narration, on découvre que sous la direction 

d’Ilunga, le Katiopa est parvenu à accélérer le processus de 

reconquête de sa souveraineté au « Continent ». Cependant, il 

apparaîtra que malgré les efforts consentis pour parvenir à ces fins, 

subsistent encore dans la mémoire collective et l’architecture des 

villes décrites, notamment dans la région de Matuna, l’une  des plus 

résistantes au projet mené par Ilunga, les traces difficiles à biffer d’un 
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« drame historique7 » qui a duré plus de sept siècles. La trajectoire 

écocritique de l’œuvre s’insère ainsi à l’esthétique postcoloniale8. En 

suivant les mouvements narratifs et descriptifs du récit, il ressort que 

l’architecture de certaines villes de Katiopa, telle que Munza, n’ayant 

pas encore été rénovées selon le modèle de construction des maisons 

« bioclimatiques », traînent encore les modèles d’édifices occidentaux 

peu soucieux des contraintes environnementales : 
 

L’architecture de Munza n’avait pas encore été réhabilitée. De 

nombreuses structures en béton y trônaient comme autrefois. Moins 

imposante que les tours de Pongo sur le modèle desquelles elles 

avaient été construites, elles continuaient de diffuser dans l’air leur gaz 

toxique. Cela ne se voyait pas, on pouvait ne pas y penser. Ces 

bâtiments témoignaient d’une ère où la conquête de la matière, du 

confort, s’était effectuée au prix de la santé des générations futures. 

(Miano, 2019 : 139-140) 

 

Comme le montrent Hans-Jürgen Lüsebrink et Sylvère Mbondobari 

(2015 : 11), les villes et les métropoles africaines sont largement 

tributaires, dans leur architecture, des modèles européens sur 

lesquels elles sont « calquées ». Ce fait est attribuable à deux facteurs 

majeurs : la colonisation et la modernité (vue sous l’angle des 

révolutions industrielles successives) qui, toutes deux, sont a priori 

des initiatives occidentales, la deuxième ayant connue une extension 

universelle malheureuse, à en croire les dégâts environnementaux et 

les conflits culturels qu’elle a générés. En effet, l’œuvre de Miano 

s’inscrit dans le sillage d’une longue tradition antimoderniste dont 

fait écho la pensée d’Edgar Morin (1973) qui postule que le 

 
7 Cette expression est calquée sur celle de « malheur généalogique » de Michel de 
Certeau, récupéré par Achille Mbembe pour désigner le drame sériel (esclavage, 
colonisation, partis uniques, néocolonialisme) ayant courbé, jusqu’à la brisure, 
l’échine historique du continent africain. 
8 Dans un chapitre consacré à l’écocritique, Yves Clavaron (2011 : 194) postule que 
dans les littératures francophones le postcolonialisme et l’écocritique sont liés. Ce 
lien serait justifié par le fait que « postcolonialisme et écocritique partagent […] une 
posture anti-hégémonique vis-à-vis du centre occidental, qui prend souvent la forme 
d’un activisme politique ». 
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rationalisme occidental, d’où procède la science, est responsable de la 

crise écologique dont elle propose une possibilité de remédiation. 

En envisageant la question environnementale par le prisme de la 

critique postcoloniale, Léonora Miano s’inscrit dans un processus 

politique associant, d’une part, le devoir de mémoire auquel elle se 

garde de donner une allure de victimisation. Elle considère le désastre 

écologique comme une conséquence de l’impérialisme occidental et 

incite l’Occident à assumer sa responsabilité devant l’histoire. D’autre 

part, la perspective postcoloniale lui permet de mieux situer la 

question écologique dans une trajectoire « anti-hégémonique du 

décentrement » en proposant un reversement idéologique radical. 

C’est ainsi que l’auteure galvaude le prestige de l’Occident en la 

présentant dans une posture chaotique, assiégé par les rebours 

imprévus de sa prédation : « aux émigrés de la faim ou des conflits 

s’étaient ajoutés ceux du climat, des cohortes de gens déterminés à 

survivre dans un Katiopa hors-sol, puisque c’était mieux ainsi » 

(Miano, 2019 : 78). En effet, le discours écologique qui se déploie dans 

Rouge impératrice complète la trajectoire politique de l’œuvre de 

l’écrivaine camerounaise. Ainsi, à la manière d’habiter le monde que 

préconise l’écologie se joint une volonté de le changer portée à son 

paroxysme par les mécanismes esthétiques de l’imagination littéraire. 

 

3. Vers une globalisation alternative et construction d’un 

imaginaire social écologique  

C’est au creuset des conséquences dramatiques de la 

globalisation qui en font un « idéal piégé » (Paquot, 1996) que se lit la 

pertinence utopique9 Rouge Impératrice. Miano innove, à travers cette 

œuvre, l’esthétique du roman francophone en l’émancipant d’un 

réalisme prévisible presque ontologique. Elle procède à une 

 
9 L’adjectif « utopique » usité pour désigner l’œuvre de Miano ne relève nullement 
d’une méprise du genre auquel appartient l’œuvre, c’est-à-dire un récit 
d’anticipation correspondant davantage à une dystopie qu’à une utopie classique 
dans le sillage de Thomas More. Il en est que nous considérons l’utopie comme un 
genre englobant dont les récits d’anticipation ne constituent qu’un sous-genre. 
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reconfiguration de l’imaginaire spatio-temporel, opérant ainsi une 

sortie de l’espace et du temps. 

 

3.1. Katiopa10 ou représentation post-réaliste de l’Afrique 

globalisée 

Rouge impératrice constitue une alternative à la représentation 

imaginaire d’une société hyperindustrialisée. Elle présente ainsi une 

perspective optimiste du progrès technologique souvent critiqué 

dans les récits dystopiques. Le Meilleur des Monde (1931) d’Aldous 

Huxley tout comme La Possibilité d’une île (2005) de Michel 

Houellebecq, 1984 (1949) de George Orwell et Globalia (2004) de Jean-

Christophe Rufin sont des fictions prospectives dystopiques qui 

mettent en exergue un imaginaire social piégé par les effets pervers 

du progrès technologique et où un régime politique totalitaire 

conduit les personnages à l’exil. En revanche, le roman de Miano 

représente un imaginaire social au sein duquel la forte conscience 

éthique des dirigeants permet une efficiente adéquation entre le 

développement de la technologie et la vie sociale.  

Ainsi, l’œuvre présente une alternative à une certaine 

« mondialisation malheureuse » qui a échoué à faire de l’homme et 

de la nature une fin en soi, donc plus soucieuse de l’équilibre 

environnemental. Dès lors, le préfixe « post- » associé à l’adjectif 

réaliste dans le sous-titre précédent renvoie non seulement la 

dynamique temporelle, donc futuriste du récit, mais aussi à son cadre 

spatial comme le suggère le « non-lieu » Katiopa correspondant à une 

réalité encore inactuelle : une Afrique prospère, « mondialisée mais 

pas dupe »11, réconciliée avec elle-même et avec le monde, parvenue 

à se constituer en nouveau centre de la civilisation mondiale. 

 

 
10 Le Katiopa renvoie symboliquement au grand Kongo, c’est-à-dire à la région de 
l’Afrique noire et, plus généralement, l'Afrique réconciliée avec sa diaspora mondiale 
dans le concert des nations. 
11 C’est le titre donné au 66ème numéro de la revue Africultures parue en 2006. Il réunit 
un nombre important d’articles traitant des enjeux et mécanismes d’inscription de 
l’Afrique dans la mondialisation ou, mieux, de la réception africain, voire de sa 
réaction au phénomène en question. 
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3.2. Spiritualité et réhabilitation de la conscience écologique 

La sublimation de la nature participe des procédés esthétiques 

qui rendent lisible le processus spirituel de restauration de la 

conscience écologique. On relève un usage abondant de la 

personnification dans l’œuvre témoignant de cette volonté de vivifier 

la nature agacée par la barbarie humaine : « cette architecture 

offensait assez la terre » (Miano, 2019 : 13) ; « on y venait aussi pour 

éteindre un grand arbre qui avait vu passer des âges » (Miano, 2019 : 

58) ; « les vagues y avaient avalé la terre » (Miano, 2019 : 17), etc. Ces 

images qui procèdent d’un symbolisme à la fois thériomorphe et 

spectaculaire prolifèrent dans le récit comme une alerte imaginaire au 

problème environnemental. C’est le cas encore de ce segment narratif 

contenant une brève description d’une nature sauvage révoltée : 

« Elle aimait ce voyage, en particulier la traversée de ce tronçon de 

forêt équatoriale où la végétation semblait prête à dévorer l’engin. On 

avait tenté de limiter les violences faites à la nature, la laissant 

prospérer le long de la voie » (Miano, 2019 : 132), etc. Il ressort de ces 

métaphores l’idée que la nature, loin de n’être qu’un espace à 

coloniser, serait une entité vivante avec laquelle il faudrait 

communier, la nature humaine y puisant toute son essence. Comme 

l’a bien illustré Pierre Albouy (1998 : 10) à propos de l’usage de la 

personnification et de la métaphore chez Victor Hugo, « la 

personnification donne vie aux objets et aux idées, tandis que la 

métaphore permet leur métamorphose ». 

En effet, la société globalisée qu’invente Miano dans son œuvre 

diffère de celles que représentent les fictions prospectives 

occidentales à la fois européo-centrées et en désaccord avec les 

normes environnementales. La configuration ou l’architecture du 

Katiopa, par exemple, repose sur un double principe, voire une 

double réforme tributaire de la conscience écologique : la restauration 

de la spiritualité et la réhabilitation du rapport de co-appartenance 

homme-nature. La déficience de la spiritualité constitue chez Miano 
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la racine de la crise de la conscience écologique, celle-ci se définissant 

comme un sentiment de responsabilité vis-à-vis de la nature12 : 
 

Le Continent faisait saliver ces bêtes voraces dont les froidures 

hivernales, suscitant la récurrence du manque, avaient forgé le 

caractère belliqueux. Le besoin de chauffer et de nourrir des 

populations de plus en plus nombreuses les avaient forcés à 

l'inventivité. C'était ainsi qu'ils avaient créé les moyens de transport 

qui leur permettraient d'envahir puis de décimer les autres. Incapables 

de s'arrêter, n'en ayant jamais assez, ils avaient poursuivi leurs 

expériences technologiques, s'illustrant alors dans la conception 

d'engins de mort. Une déficience spirituelle13 les empêchait de 

comprendre une loi élémentaire : ce n'était pas parce qu'il était possible 

de réaliser certaines choses qu'elles devaient être mises en œuvre. 

Dans un grand nombre de cas,  être en mesure d'accomplir ceci ou cela 

imposait que l'on se l'interdise. Parce que toute création devait aller 

dans le sens de la vie. Autrement, il ne fallait pas hésiter à la qualifier 

de maléfique. Telle était désormais la nature de ces gens, la qualité de 

leur intellect, lequel avait d'ailleurs supplanté en eux toute autre 

capacité humaine. Le désir d'anéantir les autres les traversait souvent, 

réfréné seulement par les pertes que causerait pour eux cette 

destruction : il était difficile de faire disparaitre les hommes sans que 

les matières premières soient elles aussi pulvérisées. D'autant que l'on 

n'était pas assez nombreux pour les exploiter et qu'il n’était 

certainement pas question de se réduire soi-même au quasi-esclavage 

dans lequel il importait de maintenir les autres. (Miano, 2019 : 154) 

 

Le symbolisme thériomorphe exprimés à travers les métaphores 

péjoratives comme « bêtes voraces » et « froidures hivernales » par 

lesquels le narrateur bestialise les hommes dans cette description 

traduisent une régression anthropologique ou une déchéance de la 

conscience humaine orchestrée par le matérialisme. Ce propos qui 

dresse aussi bien un procès du capitalisme qu’une critique du progrès 

technologique, décrie en même temps la subversion d’une valeur 

cardinale présentée par le narrateur comme le nœud à délier d’un 

 
12 Ici, on prendra la nature dans toutes ses dimensions déclinées par Schoentjtes 
(2015 : 28-32), à savoir : la nature au-delà de la terre ou l’espace, le monde sauvage, 
la nature spectaculaire, la nature campagnarde et la nature citadine. 
13 C’est nous qui soulignons. 
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long processus de matérialisation de l’homme, c’est-à-dire le 

processus à travers lequel il en est venu à déchoir de sa spiritualité. 

L’être humain étant par essence spirituel, le comparer aux bêtes 

sauvages revient à dire qu’il aurait déchu de son statut prestigieux à 

cause de la corruption de son esprit. Cependant, la spiritualité que 

préconise l’auteure, et qu’elle envisage sous un angle religieux, est 

loin de se conformer à celle qu’ont prétendu instaurer les grandes 

religions monothéistes qui auraient échoué à faire accéder les êtres 

humains à la connaissance du divin. Selon le narrateur, la raison de 

cet échec serait la prétention universaliste sélective des Occidentaux 

marquée par un exclusivisme négateur de la diversité des croyances 

qui, pourtant, serait mieux expressive de la complexité du monde : 
 

Les habitants du lieu […] étaient pacifistes et opposés à tout mode de 

vie éloignant d’une relation constante avec la nature. On ne leur 

connaissait pas de religion. Benkos, qui avait fondé le Matuna, 

s’intéressait à divers courants spirituels. Son projet était de retrouver 

la croyance initiale de l’humanité, dont des traces devaient subsister 

dans les pratiques en vigueur à son époque. (Miano, 2019 : 135-136) 

 

Plus loin dans le récit, le narrateur ajoute : 
 

Katiopa était connu pour son acceptation de la dimension irrationnelle 

de la vie, son attachement aux messages de l'invisible, son aptitude à 

entrer en relation avec roue cela sans chercher à le transformer. Depuis 

la Première Chimurenga, penseurs et maitres en ésotérisme avaient 

travaillé, chacun dans leur domaine, à mettre fin à la dislocation intime 

qui avait écartelé l'âme des populations, en dispersant aux quatre 

vents les morceaux. La diversité des croyances n'était pas le problème 

pour les peuples du Continent, lesquels pratiquaient avec aisance 

l'accumulation plutôt que le tri, le syncrétisme plus volontiers que 

l'exclusivisme. (Miano, 2019 : 190) 

 

En préconisant une spiritualité hybride qui aménage une place 

pour toutes les croyances, un syncrétisme religieux respectueux des 

diverses aspirations religieuses, Miano définit ainsi les principes 

d’une religion véritablement universelle favorable au rétablissement 

de l’équilibre du monde. Ce principe se fonde sur une sélection 
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rationnelle des éléments positifs contenus dans toutes les religions et 

un rejet de ceux qui seraient potentiellement nuisibles. Une telle 

religion, plus adaptée au contexte de la globalisation, rendrait 

possible la restauration de la dialectique de l’homme et de la nature, 

c’est-à-dire le rapport intime de co-appartenance de l’homme et de la 

nature. Ce rapport ayant été rompu par le rationalisme et les religions 

prétendument révélées qui ont séduit l’homme au point d’en faire un 

maître et possesseur d’une nature dont il est un élément intégrant14. 

L’auteure, prêtant sa voix au narrateur, développe cette idée en 

rendant le capitalisme responsable de la disjonction intervenue entre 

l’homme et la nature : 
 

Leur relation avec la nature elle-même demeurait assez superficielle. 

Leurs souliers étaient en peau de champignon parce qu'ils refusaient 

la mise à mort d'animaux. Exemple patent d'ignorance. Tout vivait. 

Les êtres vivants se nourrissaient du corps les uns des autres depuis la 

nuit des temps. On n'allait pas se mettre à marcher sur la tête sous 

prétexte que les jambes avaient trop durablement servi et qu'il était 

bon de tenter autre chose. L'harmonie avec la nature, ce n'était pas cela. 

Il y avait d'ailleurs une hypocrisie à prétendre se soucier de la planète 

quand on s'inquiétait surtout pour la survie des humains. (Miano, 

2019 : 158) 

 

Ainsi, suivant la trajectoire postcoloniale d’où émerge notamment sa 

réflexion écologique, la réconciliation de l’espèce humaine avec oïkos 

ne serait pas un simple moyen au sens où elle permettrait de sauver 

l’humanité des affres d’une nature en colère, mais elle revêt un 

caractère éminemment ontologique. Car une telle lecture de l’écologie 

qui prend l’environnement pour un simple moyen pécherait par son 

 
14 Ce n’est pas sans étonnement d’ailleurs qu’Edgar Morin (1973 : 21) présentait 
l’histoire de cette disjonction : « Depuis Descartes, nous pensons contre nature, 
assurés que notre mission est de la dominer, la maîtriser, la conquérir. Le 
christianisme est la religion d’un homme dont la mort sur-naturelle échappe au 
destin commun des créatures vivantes ; l’humanisme est la philosophie d’un homme 
dont la vie sur-naturelle échappe à ce destin : il est sujet dans un monde d’objets, 
souverain sur un monde de sujets. D’autre part : alors que tous les hommes relèvent 
de la même espèce, homo sapiens, ce trait commun de nature n’a pas cessé d’être dénié 
à l’homme par l’homme qui ne reconnaît pas le semblable en l’étranger, ou qui 
s’accapare la pleine qualité d’homme ». 
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caractère individualiste, voire vicieusement humaniste, c’est-à-dire 

excentrant l’homme d’une nature dont il constitue une composante. 

Toutefois, bien qu’étant envisagée dans son aspect religieux, on lit à 

travers cette approche de spiritualité postulée par Miano un 

relativisme latent qui la préserve des excès pouvant conduire à un 

animisme irrationnel. Ce qui pourrait apparaître chez elle comme une 

manière de transcender le postcolonialisme stigmatisé, pour tendre 

vers un humanisme universel. 

 

3.3. Structures imaginaires d’assomption de la double conscience : 

après l’afropéanisme, les maisons bioclimatiques 

De manière générale, l’une des spécificités de l’œuvre de Léonora 

Miano, au-delà de son engagement, est sa capacité à proposer un 

arbitrage efficient de sujets souvent envisagés dans une dualité 

antithétique à l’instar de : tradition contre modernité, Afrique contre 

Europe/Occident, identité contre altérité, nationalisme contre 

mondialisation, nature contre culture, Sud contre Nord, etc. C’est 

dans ce sillage qu’elle a fondé le concept identitaire d’afropéen dont 

elle illustre remarquablement la complexité dans Blues pour Élise. 

Séquences afropéennes. Saison 1 (2010) et Afropean Soul et autres nouvelles 

(2008). Ce concept lui permet de signifier un phénomène identitaire 

de double-conscience intégrant les cultures africaines et européennes 

et de postuler un dépassement de sa posture postcoloniale initiale. 

C’est suivant sa logique de médiation culturelle qu’on lira le concept 

de « maisons bioclimatiques » qu’elle met en œuvre dans Rouge 

impératrice. 

L’assomption de cette conscience environnementale témoignant 

d’une réhabilitation de la spiritualité et de la dialectique de l’homme 

et de la nature est mise en œuvre à travers l’imaginaire urbain. On y 

découvre un paysage transformé au goût d’un guide politique éclairé 

qui est parvenu à faire le deuil de la tension entre nature et 

technologie. C’est ce que rend compte l’architecture du Mbanza et des 

autres agglomérations de Katiopa telles que Mfunza comprenant : 

habitat bioclimatique, murs végétalisés, lampe à gravité, voitures à 
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hydrogène, drones, vélos électriques, lunettes à réalité augmentée, 

etc. : 
 

Tout redevenait soudain vert à mesure que l’on se dirigeait vers les 

zones un peu bourgeoises. Là les résidents n’avaient pu s’établir qu’à 

condition de bâtir des maisons bioclimatiques. La consigne concernant 

pas que les matériaux à utiliser, les formes étaient variées. L’enduit 

avait une couleur de terre allant de l’ocre-jaune au rouge. Ici, les 

jardins végétaux se trouvaient dans la cour avant, ce qui donnait 

l’impression de voir sourire les habitations. (Miano, 2019 : 140) 

 

Aussi, le narrateur précise-t-il que l’architecture urbaine pensée 

par Ilunga participe d’un projet intime de réconciliation de la 

tradition et de la modernité :  
 

Le véhicule s’ébranla, faisant défiler les arbres bordant les rues, les 

potagers commerciaux qui remplaçaient çà et là les anciens jardins 

publics. Il s’agissait encore d’une expérimentation. Chacun savait que 

c’était une idée d’Ilunga, ramener au cœur des villes un rapport 

concret à la terre. (Miano, 2019 : 57) 

 

Le remplacement des jardins publics par les potagers rend 

compte de la nature du rapport à la terre qu’Ilunga entreprend de 

restaurer, et qui est déterminé par sa vision éclairée du monde. 

 

Conclusion 

Cette étude nous a permis, à travers trois principales 

articulations, de voir comment l’œuvre de Léonora Miano assume 

une fonction essentiellement médiatrice : procédant d’une actualité 

sociopolitique dont elle dramatise les contours, la fiction prospective 

de Miano opère une construction figurative d’un imaginaire africain 

en rupture avec un certain réalisme caricatural et prévisible souvent 

associé au roman francophone. Ainsi, la représentation utopique de 

l’Afrique globalisée à l’œuvre dans Rouge impératrice semble obéir à 

une double logique. D’une part, elle figure une posture postcoloniale 

à travers laquelle l’auteure intègre la question écologique dans une 

perspective anti-hégémonique de décentrement ; de l’autre, elle 

participe de la proposition d’une alternative à un humanisme 
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occidental dépassé. A travers cette œuvre, Miano incarne un nouvel 

humanisme favorable au rétablissement de la dialectique de l’homme 

et du monde au sens où l’entend Aimé Césaire15. 
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