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Pascal Quignard et le paradoxe de la musique

PASCAL QUIGNARD ET LE PARADOXE DE LA
MUSIQUE

Mohamed NAOUAR
Université de Tunis
naouar.mohamed@vyahoo.fr

Résumé : Dans cet article, il est question de montrer, a travers 'analyse de La Lecon
de musique et La Haine de In musique de Pascal Quignard, le lien paradoxal que I’auteur
entretient avec la musique. Ce rapport est étroitement lié a la mue masculine,
considérée comme une perte de la voix soprano, celle de I'enfance perdue. La
musique devient la seule possibilité de retrouver I'osmose prénatale. Par ailleurs, a
travers son pouvoir de fascination, elle est aussi un objet de terreur et d’oppression
de 'homme par son congénere. Quignard montre le pouvoir dé-sidérant de la lecture
silencieuse de la partition musicale, mettant fin a une fascination originelle, en la
rapprochant a la lecture de I'ceuvre littéraire.

Mots-clés : Musique, Paradoxe, Jadis, Fascination, Lecture

Abstract: In this paper, we will try to show, trough the analysis of La Lecon de musique
and La Haine de la musique by Pascal Quignard, the paradoxal link maintained with
the music. This relation is linked to mal moult, considered as a loo of the soprano
voice, that of lost childhood. The music becomes the only possibility to finding
prenatal osmosis. Through its power of fascination, the music is a tool of terror
practiced on humans. Quignard evince the de-siderant power of silent reading of the
musical score and the literary work.

Keywords: Music, Paradox, Jadis, Fascination, Reading

Introduction

uiconque se penche sur l'ceuvre de Pascal Quignard peut

aisément déceler les signes d'une prédilection pour la

musique. La présence de cet art dans les ceuvres
quignardiennes est évidente a travers les titres de ses récits : La Lecon
de musique (2002), La Haine de la musique (1997) et Lecon de Solfege et de
Piano (2013). D’autres ceuvres comme Villa Amalia (2006), Tous les
matins du monde (1991) ou Les Escaliers de Chambord (1991), pour ne
citer que trois titres de cette ceuvre colossale, ont pour thématique
centrale la musique. Loin de se cantonner dans un parti pris de cet
art, Pascal Quignard le relie avec son pouvoir fascinant. Ce dernier,
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tout en suscitant une vive émotion, obnubile toute forme de

décernement pour asseoir une totale emprise sur I'homme.

Les deux ceuvres qui traitent de la musique réinvestissent la
rhétorique spéculative, c’est-a-dire une maniére de méditer sans
conceptl. Aussi, I'analyse quignardienne se démarque-t-elle, dans ses
traités, de I'analyse philosophique en menant une fagon de méditer
par métaphores et image. Loin de viser des constats, la rhétorique
spéculative réinvestie par cet auteur, révéle les paradoxes d'une
écriture hermétique. L'expérience autobiographique de 1'écrivain
devient une sorte d’exemplum qui alimente une investigation
transpersonnelle qui procede par déploiement de tous les savoirs que
Pascal Quignard met au profit de sa réflexion. En effet, La Lecon de la
musique montre, a travers les biographémes? des trois protagonistes,
comment la musique devient une échappatoire indéniable pour
remédier a la mue de la voix masculine. Par ailleurs, La Haine de la
musique, comme son titre I'indique, nous révele le c6té sombre, voire
macabre, de la musique considérée comme une terreur exercée sur
I’'homme par son congénere. Ces deux ceuvres illustrent une attitude
paradoxale de la part de cet auteur vis-a-vis de la musique. Quignard

affirme au début de La Lecon de musique :
Je m’arréte a des embarras, a des images malencontreuses, a des
courts-circuits plus qu’a des pensées formées et qu’assure un systeme
prémédité qui les étaie. Que celui qui me lit ait constamment a 1’esprit
que la vérité ne m’éclaire pas et que I'appétit de dire ou celui de penser
ne lui sont peut-étre jamais tout a fait soumis. (Quignard, 2002 : 15)
Dans cette perspective, 'univers sonore est étroitement lié a la

musique et au rythme. Nous avons affaire des lors a plusieurs

1 Pascal Quignard consacre un traité intitulé Rhétorigue spéculative (1995) dans lequel
il défend une pratique littéraire évincée par la pensée philosophique de Platon. En
réclamant une appartenance a la lignée de Fronton, Pascal Quignard meéne la fronde
contre la pensée philosophique qui fige la langue dans des concepts.

2Le “biographeme” est un terme forgé par Roland Barthes et utilisé pour la premiére
fois dans son livre Sade, Fourier, Loyola (Barthes, 1971: 14). Il en propose la
présentation suivante : « Si j'étais écrivain et mort, comme j'aimerais que ma vie se réduisit,
par les soins d'un biographe amical et désinvolte, a quelques détails, a quelques goiits, d
quelques inflexions, disons des *’biographémes’” dont la distinction et la mobilité pourraient
voyager hors de tout destin [...] ». Cette notion est utilisée pour désigner les bribes
d’une (auto)biographie.
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questionnements sur cette conception quigardienne de cet art.
Comment la musique pourrait-elle étre une source de plusieurs
paradoxes ? Pourquoi nous fascine-t-elle pour nous terroriser
derechef ? Et dans un autre sens, quelle part mystérieuse de la
musique se positionne tel un remeéde pour se libérer de la frustration
causée par la mue? Afin de répondre a ces questions, nous
étudierons, en un premier lieu, la relation étroite entre la musique et
la nostalgie du jadis, c’est-a-dire de l'osmose prénatale. Nous
essayerons de montrer, en outre, la face cachée de la musique, selon
Quignard, comme une source de terreur exercée par I’homme sur son
semblable. Il en découle une tentative d’élucider les causes de cette
prise de position paradoxale chez I'écrivain vis-a-vis de la musique,
considérée a la fois comme source de plaisir et de terreur.

1. La musique du jadis

Les ceuvres de Pascal Quignard montrent le rapport étroit entre
la musique et la nostalgie du jadis, celle du stade amniotique. Bien que
la naissance constitue un abandon contrarié de cette osmose
prénatale, l'enfant jouit d’une voix soprano qui lui rappelle la
musique originelle. La mue de l'enfant s’apparente a un deuxiéme
exil annoncé par le changement du timbre de la voix. La pratique de
la musique devient un voyage orphique dans le jadis et un retour au
dernier royaume, celui de I'enfance perdue.

1.1. Le jadis et la mue
Au début de la premiere lecon de La Lecon de musique, «un
épisode tiré de la vie de Marin Marais », Pascal Quignard (2002 : 11)

annonce la thématique centrale de son ceuvre :
Je traite de la mue humaine. Un changement a lieu dans le timbre de
la voix qu’articulent les trés jeunes hommes. Alors le sexe s’accroit et
tombe. Le poil leur pousse. C’est cet assombrissement de leur voix qui
les définit, et qui les fait passer de I'état de garcons a celui d’hommes.
Les hommes, ils sont les assombris. Ce sont les étres a la voix sombre.

La Legon de musique a pour theme central la mue masculine. Cette
ceuvre se compose de trois legons. La premiére, consacrée a Marin
Marais, relate comment la perte de la voix soprano est compensée par
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la décision de ce virtuose de se consacrer a la musique baroque et a la

perfection de ses partitions de la viole de gambe; la deuxiéme
intitulée « Un jeune macédonien débarque au port de Pirée »,
s'intéresse au phénoméne de la mue dans son rapport avec la
naissance de la tragédie chez les Grecs. Quignard souligne le rapport
entre I'expérience de la mue de Socrate et sa vocation pour la
philosophie : « Les hommes de 1'ancienne Athenes étaient visités par
un chant de bouc, par la tragédie dans leur voix. Etaient visités, a la
fin de I'hiver de I'enfance, par un certain chévrelement, chevrotement
persistant, rabotant, escarpant leur voix » (Quignard, 2002 : 93). La
derniere lecon de ce traité, intitulée « La derniere lecon de musique
de Tch’en Lien », cherche a montrer que la conséquence de la mue est
une vocation pour la musique ou la littérature comme une tentative
de remédier a la défaillance de la voix soprano chez ’homme.

Le pouvoir fascinant de la musique est inhérent a son rapport
avec le jadis. Ce mot-mana serait I'exemple méme de 1'opposition de
I'auteur au concept. Il sert a la fois a désigner le stade prénatal et le
surgissement du temps. Lié a la physis, le jadis habite '’homme, cette
ombre errante qui connait une perpétuelle métamorphose. Pascal
Quignard congoit la naissance de l'individu comme une transition
malencontreuse qui a un impact majeur sur le reste de sa vie. Il s"agit
d'un passage du premier royaume au dernier royaume. L’homme
devient dans ce dernier lieu un banni, un exilé habité par une grande
nostalgie pour le Jadis, c’est-a-dire tout ce qui est originaire, prénatal
et feetal. L’auteur ne limite pas ce stade a sa fonction essentiellement
biologique. Lié au réve, le jadis constitue la pierre angulaire de la
pensée quignardienne qui s’évertue a déployer tous les domaines du
savoir afin d’appréhender I'existence humaine dans sa complexité. La
naissance heurte 'homme a un milieu dont tout ce qui est sonore est
différent des bribes de voix de la mere écoutées dans la poche
amniotique. Paradoxalement, le sonore, en I'occurrence la musique,
fascine I'homme, car elle est un rappel du perdu. Ces nouveaux sons
sont une agression de l'oreille et deviennent la cause de plusieurs
traumatismes chez ’homme. En outre, la naissance est le début d’'une
initiation de I’étre humain a tout ce qui est rythmique. La vie semble
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imposer un éternel retour du méme, a commencer par la respiration
entamée avec la naissance. La vie est cadencée aussi par l'alternance
de la lumiere et de I’obscurité. Il en découle une égale prédilection de
I'auteur pour un autre art, la peinture. L'intérét manifeste de
Quignard pour le clair-obscur émane de son rapport avec la
dichotomie entre I'obscurité inhérente au stade amniotique et la
lumiere découverte pour la premiere fois par 'homme lors de sa
naissance. Celle-ci est accompagnée par le premier cri de '’homme,

son psophos. 1l s’agit de sa premiére mue :
Langage toujours trop tard venu sur nous-mémes. Préhistoire,
archaisme de la musique en nous. L’oreille a précédé la voix des mois
durant. Le gazouillis, le chantonnement, le cri, la voix sont venus sur
nous des mois et des saisons avant la langue articulée et a peu pres
sensée. C’était la premiere mue. (Quignard, 2002 : 27)

Le sommeil quotidien de 'homme est une occasion de retrouver
sa nuit originaire, ne serait-ce que par la libération de tout ce qui est
refoulé dans son inconscient grace au réve. La deuxieme mue est
vécue par le jeune garcon au cours du passage de I'enfance a 1'age
adulte et la derniere mue s’accompagne de l'ultime nuit qui est la
mort. Nous pouvons dés lors constater que I'univers sonore et la mue
sont deux thématiques concomitantes dans les écrits de Pascal
Quignard. L'inconscient de I'’homme est imprégné de tout ce qui est
sonore : « Des sons non visuels, qui ignorent a jamais la vue, errent
en nous. Des sons anciens nous ont persécutés. Nous ne respirions
pas encore. Nous ne criions pas encore. Nous entendions »
(Quignard, 1997 : 24).

Au cours du stade prénatal, 1'étre humain entend « un morceau
de sonore sémantique dépourvu de sens » (Quignard, 1997 : 24). Il
s’agit des bribes de sons émises par la mere du nourrisson qui parle
et dont il ne peut tirer aucune signification. Elles s’entremélent aux
battements cardiaques du feetus qui ne peuvent jamais étre en
harmonie avec ceux de la meére porteuse. Il s’agit, selon Quignard,
d’une sorte de terreur sonore : « Nous avons tendu une oreille qui
était terrorisée par des signes inintelligibles sous la cloison d'un
ventre de peau avant méme que nos poumons fonctionnent et qu’ils
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permettent de hurler » (Quignard, 1997 : 48). Le rythmique est altéré

par le vocal ce qui entraine une terreur causée essentiellement par
I'intelligibilité de ces sons qui deviennent une forme de terreur
exercée sur I'homme avant sa naissance.

Dans la conception de Quignard, les jeunes garcons, a la
différence des filles, sont condamnés a ce changement inévitable du
timbre de leur voix au cours du passage a l'age adulte. Cette
transformation n’affecte pas seulement les cordes vocales de
I'homme, elle a en plus un impact psychologique marquant sur lui.
L'individu erre dans ce monde a la recherche, outre du premier
royaume d’avant la naissance, de la voix perdue de l'enfance. Cet
intérét pour ce phénomene de la mue de la part de cet auteur pourrait

étre d’ordre autobiographique lorsqu’il déclare :
Ma voix est sourde. Rien n’a jamais pu la poser depuis une mue
désastreuse qui me fit rejeter des deux chorales qui faisaient ma joie.
Mue qui me bannit a jamais non seulement de tous les chants mais
méme de tous les fredonnements (Quignard, 1998 : 68).

Cette déclaration intégrée, sous forme de fragment dans I'histoire
de Marin Marais, a une portée universelle. En effet, le lecteur ne peut
pas trancher quant a la référence de cet aveu. Se réfere-t-elle au
personnage ou au narrateur ? Aussi, I'histoire de Marin Marais qui
constitue la premiere lecon présente-t-elle beaucoup de ressemblance
entre l'expérience de la mue vécue par Quignard et celle du
personnage Marin Marais. D’autant plus que cette mue est rendue
plus délicate et critique quand nous savons déja que le narrateur-
auteur dans Vie secréte a connu deux expériences désastreuses
d’aphasie. Ainsi les biographemes des protagonistes de La Lecon de
musique sont-ils alimentés par la biographie de I'auteur. La question
qui se pose des lors réside dans le rapport entre la mue et la musique
quand cette derniére devient un refuge pour éradiquer le désastre de
la perte de la voix enfantine.

1.2. La lecon salvatrice de la musique
La mue vécue par Marin Marais I'a poussé a embrasser une
carriere artistique et a devenir un virtuose dans la composition de la
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musique. Marin Marais, « le torse penché sur l'instrument, la main
errant au-dessus des frettes, [...] s’efforce de domestiquer la maladie
sonore, de penser l'affection de la voix humaine masculine »
(Quignard, 2002 : 18). Quignard montre ici le sérieux avec lequel
Marin Marais effectue le geste musical. L’application dans
I'apprentissage de la musique ne se limite pas a une simple passion
pour cet art. Elle est foncierement intime, car elle est liée a la
frustration de son exil dans ce dernier royaume. Cette posture reprend
celle du stade prénatal. Dans la deuxiéme lecon, Socrate s’intéresse a
la tragédie comme art avec lequel il pourrait trouver des échos de la
perte de sa voix soprano. Quignard part ainsi du constat selon lequel
la mue est une cause indéniable pour les hommes, a la différence des
femmes qui ne sont pas condamnées a cette métamorphose de la voix,
a s’évertuer a la composition musicale. C’est ce qui explique, selon
I'écrivain, la forte présence dans I'histoire de cet art des ceuvres
musicales composées par des hommes. En effet, les femmes ne
connaissent pas la frustration de la mue et s'intéressent plutdt au
chant. La musique devient alors une lecon salvatrice pour les
hommes.

Outre ce caractere salutaire qui permet a celui qui la pratique de
surmonter la douleur causée par la perte de la voix soprano, la
musique est une occasion de retrouver les étres disparus. La pratique
musicale acquiert une dimension orphique et se transforme en une
sorte de communion avec les défuntes. Sainte-Colombe joue Le
tombeau des Regrets avec sa viole de gambe, seul dans sa cabane qui
s'apparente a une cavité sonore semblable a celle de la poche
amniotique. Dans le transport extatique de Sainte-Colombe déclenché

par la fascination sonore, sa femme morte apparait :
Tandis que le chant montait, prés de la porte une femme trés pale
apparut qui lui souriait tout en posant le doigt sur son sourire en signe
qu’elle ne parlerait pas et qu’il ne se dérangeéat pas de ce qu’il était en
train de faire. (Quignard, 1991 : 41)3

3 Nous retrouvons une scéne semblable dans Le Salon du Wurtemberg quand le
narrateur, Charles Chenogne, se voue a la pratique de la viole de gambe suite a la
perte de ses amis. Le deuxiéme chapitre du roman est intitulé « Le cabanon ». Le récit
s’apparente a une quéte effrénée des perdues. La musique permet de convoquer les
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Monsieur de Sainte-Colombe est convoqué par son ami

agonisant Monsieur Vauquelin pour lui jouer de la musique prés de
son lit de mort. Un deuxiéme indice montre la similitude entre Sainte-
Colombe et Orphée. Quignard nous apprend que Sainte-Colombe a
perfectionné la viole de gambe en ajoutant « une corde basse a
l'instrument pour le doter d"une possibilité plus grave et afin de lui
procurer un tour plus mélancolique » (Quignard, 1991 : 13). Orphée,
évoqué dans Boutes jouant dans ce récit avec sa cithare pour évincer
le chant des Sirenes, a « ajouté deux cordes aux sept cordes de la lyre »
(Quignard, 2008 : 10). Cela nous montre tres bien le paradoxe de la
musique jouée par Orphée. Ce personnage mythique a défié les
Enfers pour ramener Eurydice. La musique orphique est également,
selon l'interprétation de Quignard, un subterfuge pour imposer un
comportement grégaire aux Argonautes qui « frappent la mer de la
méme fagon qu'Orphée frappe sa cithare pour donner un méme
rythme aux mouvements de leurs mains » (Quignard, 2008 : 10). Le
narrateur du roman autobiographique, Charles Chenogne, se voue
lui aussi a la pratique de la viole de gambe suite a la disparition de
ses amis. Exténué par la solitude, sa vie s’apparente a une épreuve
difficile dans laquelle I'expérience du deuil est affrontée par la
musique et I'écriture.

Nous avons, jusqu’a ce stade de I’analyse, interprété 1'écriture de
Pascal Quignard qui traite le théeme de la musique comme un refuge
pour ses protagonistes afin de remédier a la perte de la voix soprano
ou des étres chers. Toutefois, ces récits relevent de ce que Dominique
Viart (2004) appelle les « fictions critiques ». Dans cette optique, la
présence de la musique dans Vie secréte, un récit a forte teneur
autobiographique, est liée a I'intimité du narrateur-auteur. En effet,
dans ce récit, Quignard montre I'importance de la musique dans son
rapport d’une part avec le silence, I’aphasie et la mue et de l'autre,
avec 'amour d"une femme dont le pseudonyme est Némie Satler. Ce

ombres errantes, ces « revenants » d’apres I’expression de Chantal Lapeyre-Desmaison
dans Mémoires de l'origine (2001 : 95-104).
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nom montre que la musique est au coeur de ce récit autobiographique.
Pascal Quignard (1998 : 15) affirme que « le nom de Némie Satler est
faux » et il ajoute : « Antonio Vivaldi mourut a la fin du mois de juillet
1741 chez Herr Satler, a Vienne » (Quignard, 1998 : 68).

L’expérience musicale dans Vie secréte se méle a une relation
amoureuse entre le narrateur-auteur et la jeune femme qui l'initie a la
musique. Nous avons dans ce récit une interférence des thémes qui
tournent tous autour de la musique comme celui du silence et celui
du langage. Ces réflexions autour de ces themes sont motivées par la
relation amoureuse avec cette jeune musicienne. Il s’agit en
I’occurrence d"une double lecon, une legon de musique doublée d'une
initiation a 'amour vécue en silence parce qu’elle est adultere. La
relation avec Némie Satler, permet au narrateur-auteur de réfléchir
sur son parti pris vis-a-vis du langage et du silence dans leur rapport
avec la musique. Pascal Quignard affirme dans un entretien avec
Chantal Lapeyre-Desmaison : « Nous ne sommes pas du parlant a qui
il arriverait incidemment de se taire. Nous sommes du non-parlant
qui parle » (Lapeyre-Desmaison, 2001 : 48). Dans sa relation avec la
musique, le langage et 'adultere, cette histoire d’amour avec cette
femme mariée ne se limite pas au fopos littéraire du roman
d’initiation. Comme toutes les femmes amantes dans les récits
quignardiens, Némie Satler vient compenser la perte de la mere. La
thése du roman familial avancée par Marthe Robert (1977) trouve sa
pleine validité dans les récits de Pascal Quignard. Par ailleurs, cet
auteur donne a cette interprétation une dimension plus profonde en
la reliant avec le Jadis. Pour ce faire, Quignard fait appel aux
différentes interprétations anthropologiques de René Gérard,
ethnologiques de Lévi-Strauss et archéologiques de Leroi-Gourhan,
etc.

Ainsi, la musique telle qu’elle est pratiquée par Némie Satler,
c'est-a-dire  une musique silencieuse, est propice pour
I"épanouissement de la relation amoureuse tacite entre le narrateur-
auteur et cette jeune musicienne. Cette pratique musicale permet une
fusion totale entre les deux amants dans une communion amoureuse :
« Notre amour a ses yeux- et je ne partage plus cette fagon de figurer
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I"amour-se confondait a notre point de silence » (Quignard, 1998 : 61).

La relation amoureuse avec Némie Satler reprend le topos
quignardien de la femme comme nostalgie du royaume perdu du
jadis. Dans Le Salon de Wurtemberg, le narrateur ne parvient pas a
percer le mystere de I’attraction exercée par le regard de la femme de
son ami, avec laquelle il entretient une relation d’amour illicite. II
rappelle dans un passage la ressemblance de la physionomie de cette
femme avec celle de sa mére.

Par ailleurs, Quignard ne congoit pas seulement la musique
comme une expérience qui permet a 'homme d’atteindre le sublime.
Elle est parfois présentée sous de mauvais auspices. En effet, au début
méme de la lecon consacrée a Marin Marais, Quignard fait un clin
d’ceil a la terreur de I'univers sonore en évoquant le massacre de saint
Barthélémy :

Il quitte Saint-Germain-L’auxerrois. C'est 1'église ott est enterré
Malherbe, 1'église du chant de sang. L’église dont les trois cloches -
Maris, Germain, Vincent- ont donné le signal du massacre dans la nuit

du 23 aotit 1572 comme elles appelaient a chanter les laudes de la féte
de I'apotre saint Barthélemy. (Quignard, 2002 : 20)

2. La haine de la musique

Par son lien étroit avec l'archaique et le perdu, la musique
devient une pratique de la fascination utilisée par 1’homme pour
asservir son semblable. La quéte du jadis peut, dans certains cas, étre

détournée par le recours a une musique orphique, socialement
asservissante.

2.1. La terreur de la musique

Un des faits stylistiques dans I'écriture quignardienne consiste a
embrouiller les pistes d'une réflexion relancée chaque fois par une
interprétation qui vacille entre I'intime et 'extime. Comme chez
Montaigne, un des auteurs qui ont profondément influencé Pascal
Quignard, I’écriture du traité ne suit pas une logique démonstrative
et progressive qui essaye de défendre un point de vue annoncé dés le
début. Il s’agit plutoét d'une autoanalyse dans laquelle I’expérience de
soi est représentative de l’humaine condition. Loin de vouloir
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sur des déductions irrévocables, I'écriture demeure au

seuil des convictions et du parti pris. Par cette stratégie d’écriture de

Quignard,

la réflexion a du mal, dans certains cas, a gérer des

paradoxes parmi lesquels celui de la musique. En effet, cette derniere

n’échappe

pas méme dans la mythologie grecque, a un certain

dénigrement. Elle a pour cause premiere de son invention, une fin

prédatrice :

Ce fut Athéna qui inventa la flaite. Elle confectionna la premiere fltte
(en grec aulos, en latin tibia) pour imiter les cris qu’elle avait entendus
s’échapper du gosier des oiseaux-serpents aux ailes et aux défenses de
sanglier. Leur chant fascinait, immobilisait et permettait de tuer a
I'instant de la terreur paralysante. La terreur paralysante est le premier
moment de la panique omophagique. (Quignard, 1997 : 15)

En découvrant la transformation de son visage quand elle joue

de la flate, Athéna décide d’abandonner la musique. Aristote donne

a cette défiguration une dimension érotique :

Dans I’

Aristote dit dans la Politique que la muse a la bouche occupée et les
mains occupées exactement comme une prostituée qui regonfle al'aide
de ses levres et de ses doigts la physis de son client afin de la dresser
au bas de son ventre en sorte qu’il émette sa semence. (Quignard,
1997 : 14)

interprétation de Quignard concernant la musique, nous

trouvons des répercussions de Barthes vis-a-vis du langage.

L’interférence entre ces deux domaines est 1'écoute qui exerce un

pouvoir sur I'individu. Barthes affirme :

Ecouter est le verbe évangélique par excellence : c’est a 1'écoute de la
parole divine que se raméne la foi, c’est par I'écoute que I'homme est
relié a Dieu. La réforme (par Luther) s’est faite en grande partie au nom
de I'écoute, et la contre-réforme elle-méme, pour ne pas étre en reste,
a placé la chaire de I'orateur au centre de I'église (dans les édifices
jésuites) et a fait des fideles des écouteurs d’un discours qui ressuscite
lui-méme l'ancienne rhétorique comme art de “forcer” 1'écoute.
(Barthes, 1982 : 221)

Roland Barthes, a la différence de Pascal Quignard, ne fait pas le

lien entre 1'écoute et le Jadis du stade amniotique de 'homme. Il

présente deux sortes d’écoute : 1'écoute panique etl’écoute appliquée.
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Cette derniere a pour origine la vie primitive de I'homme qui capte

les signes auditifs du danger. Par ailleurs, 1'écoute panique est celle
«du croyant, du disciple et du patient » (Barthes, 1982: 229) et
répond a un caractere plus évolué de I'histoire de I’'homme. Pour
Quignard, I'imitation a pour corollaire I’écoute panique. Cette lecture
de Pascal Quignard montre que la panique est corrélative a la
fascination dont la premiere cause est le visage de la mere. La
fascination, largement expliquée dans Le Sexe et I'effroi (Quignard,
1996) et dans Vie secréte, consiste a obnubiler totalement
I'entendement du nourrisson qui assimile les lévres protruses de la
mere au fascinus, c’est-a-dire au sexe masculin érigé4. L'image de la
bouche arrondie est fascinante, car elle rappelle, en outre, la mamelle
du sein maternel. Si cette forme des lévres fascine, le sourire dé-sidére®
et provoque un état de panique :

Le sourire de la meére est comme la peur : dans la peur, la contagion
s’appelle panique. Nous sommes tous, dés le surgissement, avant le
surgissement, dés I'extréme enfance, avant la naissance elle-méme,
totalement mimétiques, aussi reproducteurs que nos meres 1'ont été
pour nous faire. Nous sommes tous totalement paniqués. La musique
est comme le sourire panique. (Quignard, 1997 : 53)

Pour Quignard comme pour Barthes, 'écoute panique se
transforme en une existence paniquée. Chez Quignard, Ila
transformation acquiert un caractere psychologique. Il considéere que
les ceuvres « sont inspirées par des paniquées. » (Quignard, 1997 : 14)
Ces paniquées sont les bacchantes célébrant les mysteres de Bacchus :

Les paniquées, accompagnées de thyrses chamaniques, des fltites de
Pan et des chants rauques mimétiques, en latin bacchatio, consistait a
mettre & mort un jeune homme en le déchirant vivant et en le mangeant
aussitot. (Quignard, 1997 : 14)

D’apres cette étude mythologique, la musique a un aspect
dionysiaque et prédateur. Dans la Rhétorique spéculative, Pascal

4 Sur le rapport entre I'image et la fascination chez Pascal Quignard, voir le chapitre XI
« Fascination et désir » de1’ouvrage de Bernard Vouilloux, La nuit et le silence des images
(2010).

5 Le terme « dé-sidere » est utilisé par Quignard pour montrer l'acte de se libérer du
pouvoir fascinant de I'image ou de la musique.
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Quignard relie la découverte de la musique a la pratique cynégétique
du primate. Mais la question qui se pose est la suivante : est-ce qu’on
peut mettre fin a cette obéissance a la musique ? Peut-on étre
dissident comme Boutes et se libérer de la musique orphique ?
Quignard donne une réponse en se référant a I'étymologie : « Ouir,
c’est obéir. Ecouter se dit en latin obaudire. Obaudire a dérivé en
francais sous la forme obéir. L’audition, 1'audientia, est une
obaudientia, est une obéissance » (Quignard, 1997 : 108). L’ obéissance
et I'ouie sont corrélatives et jalonnent toute 1'histoire de I’'homme.
Obéir aux sons entendus dans la poche amniotique, au sourire panique
de la mere, a une siréne dans un établissement de détention
débouchent sur la terreur.

2.2. La musique d’Auschwitz

Dans La Haine de la musique, le verdict de 1’auteur est clair : cet art
est utilisé comme moyen d’extermination de ’homme et de son
asservissement dans le camp d’Auschwitz. L'aura artistique de la
musique céde la place a une représentation macabre de cet art.
Quignard affirme : « La musique est le seul, de tous les arts [...], qui
ait pu s’arranger de l'organisation des camps, de la faim, du
dénuement, du travail, de la douleur, de I'humiliation, et de la mort »
(Quignard, 1997: 197). Nous pouvons retrouver a travers cette
représentation, des répercussions de la citation d’Adorno : « Ecrire un
poeme aprés Auschwitz est barbare » (Adorno, 1986 : 23). La Haine de
la musique est une ceuvre fortement inspirée des écrits de Simon Laks
(1991 : 19), un ancien musicien qui a passé une période de détention
a Auschwitz. Le récit de Laks est un témoignage qui dénonce a lui
seul la pire expérience que '’homme puisse avoir avec la musique. La
période de détention lui impose d’exercer la musique dans un lieu de
mort. Une similitude entre le témoignage de Laks et celui d’Adorno -
meéme si ce dernier n’est pas évoqué dans La Haine de la musique- nous
donne une idée sur l'atrocité de la vie dans ce camp. Comment
témoigner de la souffrance de ses semblables quand le détenu est un
artiste qui joue « la musique d’accompagnement dont les SS aimaient
a couvrir les cris des victimes » (Adorno, 1966 : 286) ? Outre cela,
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comment témoigner de la souffrance des disparus ? Cette question est

déja posée par Primo Lévi qui ne parvient pas méme par I'écriture,
comme solution résiliente, & dépasser ce traumatisme et se suicide.
Simon Laks devient un chef d’orchestre dans le camp d”Auschwitz et
échappe de justesse a la mort. A partir de cette expérience
douloureuse, il a cherché «a méditer sur le role qu’avait joué la
musique dans l'extermination » (Quignard, 1997 : 198). Quignard
relate les obstacles rencontrés par Laks dans la publication de son
témoignage :
En 1948, il publia au mercure de France, avec René Coudy, un livre
intitulé Musiques d’un autre monde précédé d'une préface écrite par
Georges Duhamel. Ce livre ne fut pas accueilli et tombe dans I'oubli.
(Quignard, 1997 : 198)

L’utilisation de ce témoignage permet a Quignard de dévoiler le
coté obscur de 'atrocité de la musique. Le livre de Primo Lévi intitulé
Si c’est un homme (1988) vient, avec des exemples tirés de I'antiquité
gréco-latine, alimenter la réflexion quignardienne. Le titre éponyme
du VIIe traité est intitulé « La Haine de la musique ». Ce traité acquiert
une importance primordiale et devient la pierre angulaire de I'ceuvre.
Selon Quignard, le recours a la musique comme machine
d’extermination n’est pas propre au XXe siecle. Elle remonte au stade
primitif de 'homme. La prédation chez 'homme primitif n’est pas
innée. Elle est la conséquence d'une fascination du primate des
animaux prédateurs. Dans Rhétorique spéculative (Quignard, 1997),
Pascal Quignard montre comment les males de la horde primitive se
situent aux confins du groupe pour protéger les femelles contre les
attaques des animaux sauvages. Il se démarque par cette lecture de la
thése de Freud, qui explique le meurtre du pére de la horde qui
occupe une place centrale au sein du groupe. La décentralisation de
I'homme qui se confond avec les prédateurs entraine son
identification aux bétes. Dépouillée de sa dimension instinctive qui
impose des limites a cet acte, la prédation, comme mimésis des
prédateurs, mue en un acte meurtrier du congénére.

Comme le souligne Pascal Quignard, Primo Levi parle d'une
fonction « maléfique » de la musique (Quignard, 1997 : 207). Simon
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Laks et Primo Levi connaissent une interférence dans leurs idées. IIs
ne font pas de différence entre le musicien qui joue de la musique et
celui qui I'écoute. Tous les deux obéissent a la méme fascination : « Il
y a une puissance qui fait simultanément retour sur elle-méme et
métamorphose d'une fagon similaire ceux qui la produisent en les
plongeant dans la méme obéissance rythmique, acoustique et
corporelle » (Quignard, 1997 : 216).

En se référant a ces témoignages, Pascal Quignard évoque des
questions centrales dans ce traité, celles qui invitent a réfléchir sur la
dépendance entre la musique et la configuration historique.
Quignard (1997 : 208) s’interroge dans ce traité : « Comment entendre
la musique, n'importe quelle musique, sans lui obéir ? / Comment
entendre la musique a partir du dehors de la musique ».

Quignard cherche a montrer la nature complexe de la musique
en minant les frontieres entre celui qui la joue et celui qui I'écoute. I
procéde par un rappel des témoignages des détenus et des prises de
position paradoxales de la musique. Le témoignage de Kasimierz
Gwizdka est plutot élogieux : « La musique donnait du courage et des
forces extraordinaires pour survivre » (Quignard, 1997 : 223). Par
ailleurs, Romana Duraczowa montre sa haine de la musique:
« L’orchestre nous échauffe la bile. Comme nous haissons cette
musique » (Quignard, 1997 : 224). Au-dela des opinions différentes
des détenus concernant la musique, Quignard s’interroge sur le role
indéniable de la musique a Auschwitz. La Haine de la musique tente
d’en donner les motifs en reliant cet art avec le stade prénatal. La
musique est une obéissance a un appel originel et dont I'écoute est
une contrainte imposée méme par la constitution physique de

I'homme :
La musique viole le corps humain. Elle met débout. Les rythmes
musicaux fascinent les rythmes corporels. A la rencontre de la musique
I'oreille ne peut se fermer. La musique, étant un pouvoir, s’associe de
ce fait a tout pouvoir. Elle est 'essence inégalitaire. Ouie et obéissance
sont liées. Un chef, des exécutants, des obéissants. Telle est la structure
que son exécution aussitdt met en place. (Quignard, 1997 : 202)
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Se situant sous la méme banniere que Michel Foucault, Quignard

montre que le pouvoir de la musique est étroitement lié au corps. Elle
est utilisée pour surveiller et punir. Comme Michel Foucault, Quignard
montre que les instruments comme la cloche, le tambour, le sifflet ou
la sirene sont les outils utilisés pour imposer une obéissance. Qu’en
est-il quand il s’agit d’'une musique bien orchestrée ? Quignard
montre le pouvoir sidérant de cette musique en se référant a I'histoire
Thucydide :

La musique n’est pas destinée a inspirer les hommes dans la transe
mais a leur permettre de marcher au pas et de rester en cadre serré.
Sans musique, une ligne de bataille est exposée a se désorganiser au
moment otl elle s’avance pour charger. (Quignard, 1997 : 225)

Dans la guerre comme dans le camp d”Auschwitz, la musique
assujettit 1’homme. Toutefois, dans le récit autobiographique de
Pascal Quignard, la musique est exempte de cette dualité, car elle
puise son charme du silence.

3. La musique coite

Loin de se limiter a de simples considérations autour du
paradoxe de la musique, I'écriture puise dans la propre expérience de
'auteur. La pratique littéraire, qu’elle soit par I'écriture ou la lecture,
lui permet d’appréhender activement la musique sans en étre
assujetti.

3.1. Le silence et ’aphasie

Le silence est un théme central dans Vie secréte. Le narrateur-
auteur déclare des [incipit: «Les fleuves s’enfoncent
perpétuellement dans la mer. Ma vie dans le silence. Tout age est
aspiré dans le passé » (Quignard, 1998 : 9). Pascal Quignard ne
congoit pas le silence comme I'opposé au sonore, mais plutét comme
une essence. Le silence ne limite pas a 'univers langagier. Dans Vie
secrete, le silence est en rapport avec I'autobiographie de I’auteur. Les
expériences du silence évoquées sont étroitement liées a 'impact de
'aphasie vécue par le narrateur-auteur. Cette crise de la perte de la
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parole est évoquée dans Les Ombres errantes (2002), la premiere ceuvre

qui ouvre le cycle du Dernier royaume :

Une jeune allemande s’occupa de moi jusqu’a l’age de deux ans. Le fait
qu’elle 1at a mes cotés m’6tait a la joie de me trouver pres d’elle. Parce
qu’il me semblait alors qu’elle ne se trouvait pas a mes cotés. Elle
n’était pas la. Elle était déja partie. / Elle était ailleurs. / Lisant, elle
séjournait dans un autre royaume. / Ma gorge se serre soudain,
évoquant ces heures ot je ne parlais pas encore. Elles masquent un
autre monde qui se déroba toujours a ma quéte. Une espéce de sanglot
sec faisait suffoquer le haut du corps. (Quignard, 2002 : 9-10)

Les deux crises sont en rapport avec la mere du narrateur qui, a
cause de sa maladie, 1’a confié a cette jeune allemande pour s’occuper
de lui. Le narrateur-auteur est abandonné une autre fois, quand il est
confié a une jeune femme dont la langue est totalement différente de
celle de sa mere. L’abandon entraine une crise d’aphasie comme acte
de révolte de la part du narrateur-enfant. Celui-ci garde en lui I'aspect
originaire de 'homme, celui de I'infans. Le refus de la parole est une
recherche nostalgique du premier royaume et du silence originaire. Ce
dernier est retrouvé avec les lecons de musique données par Némie
Satler. Au cours de son expérience aphasique, Pascal Quignard, alors
enfant, connait I'horreur des camps de concentration. Son oncle Jean
Bruneau revient de Dachau dans un état d’épuisement qui a marqué
le neveu. Ils partagent la méme condition caractérisée par
I'effondrement. L’ oncle décide alors d’aider I'enfant aphasique en lui
donnant des friandises qu’il mange lui-méme pour ne pas mourir.

3.2. Le silence et la musique

La relation amoureuse avec Némie Satler dans Vie secrete se tisse
a travers une expérience de la musique. Le silence, qui est une forme
de I'épuisement du langage et comme un attribut indéniable de I'étre
humain, devient une occasion de connaissance de l'autre. Le silence
permet d’embrasser la totalité de I'étre, car il est plus profond, plus
archaique et exempt de toute parole. L’entente se transforme en une
fusion du narrateur-auteur avec Némie Satler en une relation tacite.
Cette jeune femme pianiste musicienne est en rapport étroit avec le
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silence de la musique découvert par le narrateur novice dans ce

domaine. Quignard déclare :
J'ai assisté deux fois a cette expérience surprenante au cours de
laquelle Némie croyait jouer et ot elle ne jouait pas [...] exactement
dans la méme attitude que lorsque nous relisions intérieurement, dans
le fond de notre corps, I'ensemble de la partition avant de la jouer [...].
Mais, dans ce cas-la, simplement, la seconde fois n’était pas plus
sonore que la premieére. (Quignard, 1998 : 54)

Pascal Quignard, comme dans I’expérience de la lecture littéraire,
ne veut pas désigner le silence en évoquant les pauses internes de la
partition musicale ni le silence d’avant et d’apres le morceau joué. Il
veut le montrer a travers lI'entendre pur de Némie: « Dans la
musique, pour Némie, il n'y avait ni moi, ni corps, ni instrument. Ni
méme l'auteur » (Quignard, 1998: 57). La vraie musique selon
Quignard, ne réside pas dans la production sonore. Elle est dans le
silence dont la partie sonore surgit au moment ot le musicien joue de

la musique :
La source de la musique n’est pas dans la production sonore. Elle est
dans ce Entendre pur absolu qui la précede dans la création, que
composer entend, avec quoi composer compose, que l'interprétation
doit faire surgir non pas comme entendu mais comme entendre. Ce
n'est pas un vouloir dire; ce n'est pas un se montrer. / C'est un
Entendre pur. (Quignard, 1998 : 57-58)

La fascination de la musique en suscitant une vive émotion,
entraine '’homme dans un état extatique, dans une sortie de soi. La
sidération est liée a la quéte de la scene primitive ou ce que "auteur
appelle également nuit sexuelle. Comme exemple de cette sidération,
Pascal Quignard se réfere a la scéne du puits de Lascaux. La transe
extatique du chaman-chasseur figurée dans la proie de la grotte est
alimentée par le réve de la scéne primitive. En se situant dans la méme
lignée de Bataille, Pascal Quignard montre que la transe chamanique
est causée par les pigments de couleurs que le chaman-chasseur a mis
dans sa bouche pour les souffler sur la proie de la grotte et les échos
de ses chants. L’acte prédateur comme origine de I'art est évoqué, en
outre, dans La Rhétorique spéculative. Pascal Quignard considere que
I'invention des instruments de la musique est inspirée par le son de
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la corde vibrante de I'arc que le primate a utilisé dans la chasse des
prédateurs.

Conclusion

Profondément marqué par I'expérience du silence et de I’aphasie,
Quignard entretient un rapport complexe avec la musique. Elle est,
sous la plume de cet auteur, un refuge pour les écrivains et les artistes
qui sont foncierement marqués par la mue. Quignard montre dans
ses écrits que certains virtuoses de la musique ont connu cette crise
de la perte de la voix soprano. Dans ce sens, la musique acquiert une
fonction salvatrice pour I'homme. Toutefois, cet art s’avere une arme
a double tranchant. Le coté néfaste de la musique couvre toute
I'histoire de I'’humanité. Son utilisation dans les camps de
concentration comme moyen de torture et d’asservissement est la
derniere preuve du co6té sombre, voire macabre de cet art. Par ailleurs,
I'intérét de Quignard pour la musique est motivé, en outre, par
I'expérience autobiographique. La pratique de la musique par cet
écrivain est accompagnée par un rapport délicat avec le langage, la
mue et I'univers sonore. Quignard cherche, a travers son écriture, a
atteindre I'essence méme de la musique puisée dans le silence.
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