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PASCAL QUIGNARD ET LE PARADOXE DE LA 

MUSIQUE 

 

Mohamed NAOUAR 

Université de Tunis 

naouar.mohamed@yahoo.fr 

 
Résumé : Dans cet article, il est question de montrer, à travers l’analyse de La Leçon 
de musique et La Haine de la musique de Pascal Quignard, le lien paradoxal que l’auteur 
entretient avec la musique. Ce rapport est étroitement lié à la mue masculine, 
considérée comme une perte de la voix soprano, celle de l’enfance perdue. La 
musique devient la seule possibilité de retrouver l’osmose prénatale. Par ailleurs, à 
travers son pouvoir de fascination, elle est aussi un objet de terreur et d’oppression 
de l’homme par son congénère. Quignard montre le pouvoir dé-sidérant de la lecture 
silencieuse de la partition musicale, mettant fin à une fascination originelle, en la 
rapprochant à la lecture de l’œuvre littéraire.   
Mots-clés : Musique, Paradoxe, Jadis, Fascination, Lecture 
 
Abstract: In this paper, we will try to show, trough the analysis of La Leçon de musique 
and La Haine de la musique by Pascal Quignard, the paradoxal link maintained with 
the music. This relation is linked to mal moult, considered as a loo of the soprano 
voice, that of lost childhood. The music becomes the only possibility to finding 
prenatal osmosis. Through its power of fascination, the music is a tool of terror 
practiced on humans. Quignard evince the de-siderant power of silent reading of the 
musical score and the literary work.  
Keywords: Music, Paradox, Jadis, Fascination, Reading 
 

 

Introduction 

uiconque se penche sur l’œuvre de Pascal Quignard peut 

aisément déceler les signes d’une prédilection pour la 

musique. La présence de cet art dans les œuvres 

quignardiennes est évidente à travers les titres de ses récits : La Leçon 

de musique (2002), La Haine de la musique (1997) et Leçon de Solfège et de 

Piano (2013). D’autres œuvres comme Villa Amalia (2006), Tous les 

matins du monde (1991) ou Les Escaliers de Chambord (1991), pour ne 

citer que trois titres de cette œuvre colossale, ont pour thématique 

centrale la musique. Loin de se cantonner dans un parti pris de cet 

art, Pascal Quignard le relie avec son pouvoir fascinant. Ce dernier, 

Q 
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tout en suscitant une vive émotion, obnubile toute forme de 

décernement pour asseoir une totale emprise sur l’homme.  

Les deux œuvres qui traitent de la musique réinvestissent la 

rhétorique spéculative, c’est-à-dire une manière de méditer sans 

concept1. Aussi, l’analyse quignardienne se démarque-t-elle, dans ses 

traités, de l’analyse philosophique en menant une façon de méditer 

par métaphores et image. Loin de viser des constats, la rhétorique 

spéculative réinvestie par cet auteur, révèle les paradoxes d’une 

écriture hermétique. L’expérience autobiographique de l’écrivain 

devient une sorte d’exemplum qui alimente une investigation 

transpersonnelle qui procède par déploiement de tous les savoirs que 

Pascal Quignard met au profit de sa réflexion. En effet, La Leçon de la 

musique montre, à travers les biographèmes2 des trois protagonistes, 

comment la musique devient une échappatoire indéniable pour 

remédier à la mue de la voix masculine. Par ailleurs, La Haine de la 

musique, comme son titre l’indique, nous révèle le côté sombre, voire 

macabre, de la musique considérée comme une terreur exercée sur 

l’homme par son congénère. Ces deux œuvres illustrent une attitude 

paradoxale de la part de cet auteur vis-à-vis de la musique. Quignard 

affirme au début de La Leçon de musique : 
Je m’arrête à des embarras, à des images malencontreuses, à des 

courts-circuits plus qu’à des pensées formées et qu’assure un système 

prémédité qui les étaie. Que celui qui me lit ait constamment à l’esprit 

que la vérité ne m’éclaire pas et que l’appétit de dire ou celui de penser 

ne lui sont peut-être jamais tout à fait soumis. (Quignard, 2002 : 15)  

Dans cette perspective, l’univers sonore est étroitement lié à la 

musique et au rythme. Nous avons affaire dès lors à plusieurs 

 
1 Pascal Quignard consacre un traité intitulé Rhétorique spéculative (1995) dans lequel 
il défend une pratique littéraire évincée par la pensée philosophique de Platon. En 
réclamant une appartenance à la lignée de Fronton, Pascal Quignard mène la fronde 
contre la pensée philosophique qui fige la langue dans des concepts.  
2Le ‘’biographème’’ est un terme forgé par Roland Barthes et utilisé pour la première 
fois dans son livre Sade, Fourier, Loyola (Barthes, 1971 : 14). Il en propose la 
présentation suivante : « Si j’étais écrivain et mort, comme j’aimerais que ma vie se réduisît, 
par les soins d’un biographe amical et désinvolte, à quelques détails, à quelques goûts, à 
quelques inflexions, disons des ‘’biographèmes’’ dont la distinction et la mobilité pourraient 
voyager hors de tout destin […] ». Cette notion est utilisée pour désigner les bribes 
d’une (auto)biographie. 
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questionnements sur cette conception quigardienne de cet art. 

Comment la musique pourrait-elle être une source de plusieurs 

paradoxes ? Pourquoi nous fascine-t-elle pour nous terroriser 

derechef ? Et dans un autre sens, quelle part mystérieuse de la 

musique se positionne tel un remède pour se libérer de la frustration 

causée par la mue ? Afin de répondre à ces questions, nous 

étudierons, en un premier lieu, la relation étroite entre la musique et 

la nostalgie du jadis, c’est-à-dire de l’osmose prénatale. Nous 

essayerons de montrer, en outre, la face cachée de la musique, selon 

Quignard, comme une source de terreur exercée par l’homme sur son 

semblable. Il en découle une tentative d’élucider les causes de cette 

prise de position paradoxale chez l’écrivain vis-à-vis de la musique, 

considérée à la fois comme source de plaisir et de terreur.   

 

1. La musique du jadis  

Les œuvres de Pascal Quignard montrent le rapport étroit entre 

la musique et la nostalgie du jadis, celle du stade amniotique. Bien que 

la naissance constitue un abandon contrarié de cette osmose 

prénatale, l’enfant jouit d’une voix soprano qui lui rappelle la 

musique originelle. La mue de l’enfant s’apparente à un deuxième 

exil annoncé par le changement du timbre de la voix. La pratique de 

la musique devient un voyage orphique dans le jadis et un retour au 

dernier royaume, celui de l’enfance perdue. 

 

1.1. Le jadis et la mue 

Au début de la première leçon de La Leçon de musique, « un 

épisode tiré de la vie de Marin Marais », Pascal Quignard (2002 : 11) 

annonce la thématique centrale de son œuvre : 
Je traite de la mue humaine. Un changement a lieu dans le timbre de 

la voix qu’articulent les très jeunes hommes. Alors le sexe s’accroît et 

tombe. Le poil leur pousse. C’est cet assombrissement de leur voix qui 

les définit, et qui les fait passer de l’état de garçons à celui d’hommes. 

Les hommes, ils sont les assombris. Ce sont les êtres à la voix sombre. 

La Leçon de musique a pour thème central la mue masculine. Cette 

œuvre se compose de trois leçons. La première, consacrée à Marin 

Marais, relate comment la perte de la voix soprano est compensée par 
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la décision de ce virtuose de se consacrer à la musique baroque et à la 

perfection de ses partitions de la viole de gambe ; la deuxième 

intitulée « Un jeune macédonien débarque au port de Pirée », 

s’intéresse au phénomène de la mue dans son rapport avec la 

naissance de la tragédie chez les Grecs. Quignard souligne le rapport 

entre l’expérience de la mue de Socrate et sa vocation pour la 

philosophie : « Les hommes de l’ancienne Athènes étaient visités par 

un chant de bouc, par la tragédie dans leur voix. Etaient visités, à la 

fin de l’hiver de l’enfance, par un certain chèvrelement, chevrotement 

persistant, rabotant, escarpant leur voix » (Quignard, 2002 : 93). La 

dernière leçon de ce traité, intitulée « La dernière leçon de musique 

de Tch’en Lien », cherche à montrer que la conséquence de la mue est 

une vocation pour la musique ou la littérature comme une tentative 

de remédier à la défaillance de la voix soprano chez l’homme. 

Le pouvoir fascinant de la musique est inhérent à son rapport 

avec le jadis. Ce mot-mana serait l’exemple même de l’opposition de 

l’auteur au concept. Il sert à la fois à désigner le stade prénatal et le 

surgissement du temps. Lié à la physis, le jadis habite l’homme, cette 

ombre errante qui connaît une perpétuelle métamorphose. Pascal 

Quignard conçoit la naissance de l’individu comme une transition 

malencontreuse qui a un impact majeur sur le reste de sa vie. Il s’agit 

d’un passage du premier royaume au dernier royaume. L’homme 

devient dans ce dernier lieu un banni, un exilé habité par une grande 

nostalgie pour le Jadis, c’est-à-dire tout ce qui est originaire, prénatal 

et fœtal. L’auteur ne limite pas ce stade à sa fonction essentiellement 

biologique. Lié au rêve, le jadis constitue la pierre angulaire de la 

pensée quignardienne qui s’évertue à déployer tous les domaines du 

savoir afin d’appréhender l’existence humaine dans sa complexité. La 

naissance heurte l’homme à un milieu dont tout ce qui est sonore est 

différent des bribes de voix de la mère écoutées dans la poche 

amniotique. Paradoxalement, le sonore, en l’occurrence la musique, 

fascine l’homme, car elle est un rappel du perdu. Ces nouveaux sons 

sont une agression de l’oreille et deviennent la cause de plusieurs 

traumatismes chez l’homme. En outre, la naissance est le début d’une 

initiation de l’être humain à tout ce qui est rythmique. La vie semble 
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imposer un éternel retour du même, à commencer par la respiration 

entamée avec la naissance. La vie est cadencée aussi par l’alternance 

de la lumière et de l’obscurité. Il en découle une égale prédilection de 

l’auteur pour un autre art, la peinture. L’intérêt manifeste de 

Quignard pour le clair-obscur émane de son rapport avec la 

dichotomie entre l’obscurité inhérente au stade amniotique et la 

lumière découverte pour la première fois par l’homme lors de sa 

naissance. Celle-ci est accompagnée par le premier cri de l’homme, 

son psophos. Il s’agit de sa première mue : 
Langage toujours trop tard venu sur nous-mêmes. Préhistoire, 

archaïsme de la musique en nous. L’oreille a précédé la voix des mois 

durant. Le gazouillis, le chantonnement, le cri, la voix sont venus sur 

nous des mois et des saisons avant la langue articulée et à peu près 

sensée. C’était la première mue. (Quignard, 2002 : 27)  

 

Le sommeil quotidien de l’homme est une occasion de retrouver 

sa nuit originaire, ne serait-ce que par la libération de tout ce qui est 

refoulé dans son inconscient grâce au rêve. La deuxième mue est 

vécue par le jeune garçon au cours du passage de l’enfance à l’âge 

adulte et la dernière mue s’accompagne de l’ultime nuit qui est la 

mort. Nous pouvons dès lors constater que l’univers sonore et la mue 

sont deux thématiques concomitantes dans les écrits de Pascal 

Quignard. L’inconscient de l’homme est imprégné de tout ce qui est 

sonore : « Des sons non visuels, qui ignorent à jamais la vue, errent 

en nous. Des sons anciens nous ont persécutés. Nous ne respirions 

pas encore. Nous ne criions pas encore. Nous entendions » 

(Quignard, 1997 : 24). 

Au cours du stade prénatal, l’être humain entend « un morceau 

de sonore sémantique dépourvu de sens » (Quignard, 1997 : 24). Il 

s’agit des bribes de sons émises par la mère du nourrisson qui parle 

et dont il ne peut tirer aucune signification. Elles s’entremêlent aux 

battements cardiaques du fœtus qui ne peuvent jamais être en 

harmonie avec ceux de la mère porteuse. Il s’agit, selon Quignard, 

d’une sorte de terreur sonore : « Nous avons tendu une oreille qui 

était terrorisée par des signes inintelligibles sous la cloison d’un 

ventre de peau avant même que nos poumons fonctionnent et qu’ils 
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permettent de hurler » (Quignard, 1997 : 48). Le rythmique est altéré 

par le vocal ce qui entraîne une terreur causée essentiellement par 

l’intelligibilité de ces sons qui deviennent une forme de terreur 

exercée sur l’homme avant sa naissance.  

Dans la conception de Quignard, les jeunes garçons, à la 

différence des filles, sont condamnés à ce changement inévitable du 

timbre de leur voix au cours du passage à l’âge adulte. Cette 

transformation n’affecte pas seulement les cordes vocales de 

l’homme, elle a en plus un impact psychologique marquant sur lui. 

L’individu erre dans ce monde à la recherche, outre du premier 

royaume d’avant la naissance, de la voix perdue de l’enfance. Cet 

intérêt pour ce phénomène de la mue de la part de cet auteur pourrait 

être d’ordre autobiographique lorsqu’il déclare : 
Ma voix est sourde. Rien n’a jamais pu la poser depuis une mue 

désastreuse qui me fit rejeter des deux chorales qui faisaient ma joie. 

Mue qui me bannit à jamais non seulement de tous les chants mais 

même de tous les fredonnements (Quignard, 1998 : 68). 

 

Cette déclaration intégrée, sous forme de fragment dans l’histoire 

de Marin Marais, a une portée universelle. En effet, le lecteur ne peut 

pas trancher quant à la référence de cet aveu. Se réfère-t-elle au 

personnage ou au narrateur ? Aussi, l’histoire de Marin Marais qui 

constitue la première leçon présente-t-elle beaucoup de ressemblance 

entre l’expérience de la mue vécue par Quignard et celle du 

personnage Marin Marais. D’autant plus que cette mue est rendue 

plus délicate et critique quand nous savons déjà que le narrateur-

auteur dans Vie secrète a connu deux expériences désastreuses 

d’aphasie. Ainsi les biographèmes des protagonistes de La Leçon de 

musique sont-ils alimentés par la biographie de l’auteur. La question 

qui se pose dès lors réside dans le rapport entre la mue et la musique 

quand cette dernière devient un refuge pour éradiquer le désastre de 

la perte de la voix enfantine. 

 

1.2. La leçon salvatrice de la musique 

La mue vécue par Marin Marais l’a poussé à embrasser une 

carrière artistique et à devenir un virtuose dans la composition de la 
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musique. Marin Marais, « le torse penché sur l’instrument, la main 

errant au-dessus des frettes, […] s’efforce de domestiquer la maladie 

sonore, de penser l’affection de la voix humaine masculine » 

(Quignard, 2002 : 18). Quignard montre ici le sérieux avec lequel 

Marin Marais effectue le geste musical. L’application dans 

l’apprentissage de la musique ne se limite pas à une simple passion 

pour cet art. Elle est foncièrement intime, car elle est liée à la 

frustration de son exil dans ce dernier royaume. Cette posture reprend 

celle du stade prénatal. Dans la deuxième leçon, Socrate s’intéresse à 

la tragédie comme art avec lequel il pourrait trouver des échos de la 

perte de sa voix soprano. Quignard part ainsi du constat selon lequel 

la mue est une cause indéniable pour les hommes, à la différence des 

femmes qui ne sont pas condamnées à cette métamorphose de la voix, 

à s’évertuer à la composition musicale. C’est ce qui explique, selon 

l’écrivain, la forte présence dans l’histoire de cet art des œuvres 

musicales composées par des hommes. En effet, les femmes ne 

connaissent pas la frustration de la mue et s’intéressent plutôt au 

chant. La musique devient alors une leçon salvatrice pour les 

hommes. 

Outre ce caractère salutaire qui permet à celui qui la pratique de 

surmonter la douleur causée par la perte de la voix soprano, la 

musique est une occasion de retrouver les êtres disparus. La pratique 

musicale acquiert une dimension orphique et se transforme en une 

sorte de communion avec les défuntes. Sainte-Colombe joue Le 

tombeau des Regrets avec sa viole de gambe, seul dans sa cabane qui 

s’apparente à une cavité sonore semblable à celle de la poche 

amniotique. Dans le transport extatique de Sainte-Colombe déclenché 

par la fascination sonore, sa femme morte apparaît : 
Tandis que le chant montait, près de la porte une femme très pâle 

apparut qui lui souriait tout en posant le doigt sur son sourire en signe 

qu’elle ne parlerait pas et qu’il ne se dérangeât pas de ce qu’il était en 

train de faire. (Quignard, 1991 : 41)3 

 
3 Nous retrouvons une scène semblable dans Le Salon du Wurtemberg quand le 
narrateur, Charles Chenogne, se voue à la pratique de la viole de gambe suite à la 
perte de ses amis. Le deuxième chapitre du roman est intitulé « Le cabanon ». Le récit 
s’apparente à une quête effrénée des perdues. La musique permet de convoquer les 
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Monsieur de Sainte-Colombe est convoqué par son ami 

agonisant Monsieur Vauquelin pour lui jouer de la musique près de 

son lit de mort. Un deuxième indice montre la similitude entre Sainte-

Colombe et Orphée. Quignard nous apprend que Sainte-Colombe a 

perfectionné la viole de gambe en ajoutant « une corde basse à 

l’instrument pour le doter d’une possibilité plus grave et afin de lui 

procurer un tour plus mélancolique » (Quignard, 1991 : 13). Orphée, 

évoqué dans Boutès jouant dans ce récit avec sa cithare pour évincer 

le chant des Sirènes, a « ajouté deux cordes aux sept cordes de la lyre » 

(Quignard, 2008 : 10). Cela nous montre très bien le paradoxe de la 

musique jouée par Orphée. Ce personnage mythique a défié les 

Enfers pour ramener Eurydice. La musique orphique est également, 

selon l’interprétation de Quignard, un subterfuge pour imposer un 

comportement grégaire aux Argonautes qui « frappent la mer de la 

même façon qu’Orphée frappe sa cithare pour donner un même 

rythme aux mouvements de leurs mains » (Quignard, 2008 : 10). Le 

narrateur du roman autobiographique, Charles Chenogne, se voue 

lui aussi à la pratique de la viole de gambe suite à la disparition de 

ses amis. Exténué par la solitude, sa vie s’apparente à une épreuve 

difficile dans laquelle l’expérience du deuil est affrontée par la 

musique et l’écriture. 

Nous avons, jusqu’à ce stade de l’analyse, interprété l’écriture de 

Pascal Quignard qui traite le thème de la musique comme un refuge 

pour ses protagonistes afin de remédier à la perte de la voix soprano 

ou des êtres chers. Toutefois, ces récits relèvent de ce que Dominique 

Viart (2004) appelle les « fictions critiques ». Dans cette optique, la 

présence de la musique dans Vie secrète, un récit à forte teneur 

autobiographique, est liée à l’intimité du narrateur-auteur. En effet, 

dans ce récit, Quignard montre l’importance de la musique dans son 

rapport d’une part avec le silence, l’aphasie et la mue et de l’autre, 

avec l’amour d’une femme dont le pseudonyme est Némie Satler. Ce 

 
ombres errantes, ces « revenants » d’après l’expression de Chantal Lapeyre-Desmaison 
dans Mémoires de l’origine (2001 : 95-104).  
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nom montre que la musique est au cœur de ce récit autobiographique. 

Pascal Quignard (1998 : 15) affirme que « le nom de Némie Satler est 

faux » et il ajoute : « Antonio Vivaldi mourut à la fin du mois de juillet 

1741 chez Herr Satler, à Vienne » (Quignard, 1998 : 68). 

L’expérience musicale dans Vie secrète se mêle à une relation 

amoureuse entre le narrateur-auteur et la jeune femme qui l’initie à la 

musique. Nous avons dans ce récit une interférence des thèmes qui 

tournent tous autour de la musique comme celui du silence et celui 

du langage. Ces réflexions autour de ces thèmes sont motivées par la 

relation amoureuse avec cette jeune musicienne. Il s’agit en 

l’occurrence d’une double leçon, une leçon de musique doublée d’une 

initiation à l’amour vécue en silence parce qu’elle est adultère. La 

relation avec Némie Satler, permet au narrateur-auteur de réfléchir 

sur son parti pris vis-à-vis du langage et du silence dans leur rapport 

avec la musique. Pascal Quignard affirme dans un entretien avec 

Chantal Lapeyre-Desmaison : « Nous ne sommes pas du parlant à qui 

il arriverait incidemment de se taire. Nous sommes du non-parlant 

qui parle » (Lapeyre-Desmaison, 2001 : 48). Dans sa relation avec la 

musique, le langage et l’adultère, cette histoire d’amour avec cette 

femme mariée ne se limite pas au topos littéraire du roman 

d’initiation. Comme toutes les femmes amantes dans les récits 

quignardiens, Némie Satler vient compenser la perte de la mère. La 

thèse du roman familial avancée par Marthe Robert (1977) trouve sa 

pleine validité dans les récits de Pascal Quignard. Par ailleurs, cet 

auteur donne à cette interprétation une dimension plus profonde en 

la reliant avec le Jadis. Pour ce faire, Quignard fait appel aux 

différentes interprétations anthropologiques de René Gérard, 

ethnologiques de Lévi-Strauss et archéologiques de Leroi-Gourhan, 

etc.  

Ainsi, la musique telle qu’elle est pratiquée par Némie Satler, 

c’est-à-dire une musique silencieuse, est propice pour 

l’épanouissement de la relation amoureuse tacite entre le narrateur-

auteur et cette jeune musicienne. Cette pratique musicale permet une 

fusion totale entre les deux amants dans une communion amoureuse : 

« Notre amour à ses yeux- et je ne partage plus cette façon de figurer 
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l’amour-se confondait à notre point de silence » (Quignard, 1998 : 61). 

La relation amoureuse avec Némie Satler reprend le topos 

quignardien de la femme comme nostalgie du royaume perdu du 

jadis. Dans Le Salon de Wurtemberg, le narrateur ne parvient pas à 

percer le mystère de l’attraction exercée par le regard de la femme de 

son ami, avec laquelle il entretient une relation d’amour illicite. Il 

rappelle dans un passage la ressemblance de la physionomie de cette 

femme avec celle de sa mère.  

Par ailleurs, Quignard ne conçoit pas seulement la musique 

comme une expérience qui permet à l’homme d’atteindre le sublime. 

Elle est parfois présentée sous de mauvais auspices. En effet, au début 

même de la leçon consacrée à Marin Marais, Quignard fait un clin 

d’œil à la terreur de l’univers sonore en évoquant le massacre de saint 

Barthélémy :  
Il quitte Saint-Germain-L’auxerrois. C’est l’église où est enterré 

Malherbe, l’église du chant de sang. L’église dont les trois cloches -

Maris, Germain, Vincent- ont donné le signal du massacre dans la nuit 

du 23 août 1572 comme elles appelaient à chanter les laudes de la fête 

de l’apôtre saint Barthélemy. (Quignard, 2002 : 20)  

 

2. La haine de la musique 

Par son lien étroit avec l’archaïque et le perdu, la musique 

devient une pratique de la fascination utilisée par l’homme pour 

asservir son semblable. La quête du jadis peut, dans certains cas, être 

détournée par le recours à une musique orphique, socialement 

asservissante.  

 

2.1. La terreur de la musique 

Un des faits stylistiques dans l’écriture quignardienne consiste à 

embrouiller les pistes d’une réflexion relancée chaque fois par une 

interprétation qui vacille entre l’intime et l’extime. Comme chez 

Montaigne, un des auteurs qui ont profondément influencé Pascal 

Quignard, l’écriture du traité ne suit pas une logique démonstrative 

et progressive qui essaye de défendre un point de vue annoncé dès le 

début. Il s’agit plutôt d’une autoanalyse dans laquelle l’expérience de 

soi est représentative de l’humaine condition. Loin de vouloir 
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déboucher sur des déductions irrévocables, l’écriture demeure au 

seuil des convictions et du parti pris. Par cette stratégie d’écriture de 

Quignard, la réflexion a du mal, dans certains cas, à gérer des 

paradoxes parmi lesquels celui de la musique. En effet, cette dernière 

n’échappe pas même dans la mythologie grecque, à un certain 

dénigrement. Elle a pour cause première de son invention, une fin 

prédatrice :  
Ce fut Athéna qui inventa la flûte. Elle confectionna la première flûte 

(en grec aulos, en latin tibia) pour imiter les cris qu’elle avait entendus 

s’échapper du gosier des oiseaux-serpents aux ailes et aux défenses de 

sanglier. Leur chant fascinait, immobilisait et permettait de tuer à 

l’instant de la terreur paralysante. La terreur paralysante est le premier 

moment de la panique omophagique. (Quignard, 1997 : 15)  

 

En découvrant la transformation de son visage quand elle joue 

de la flûte, Athéna décide d’abandonner la musique. Aristote donne 

à cette défiguration une dimension érotique : 
Aristote dit dans la Politique que la muse a la bouche occupée et les 

mains occupées exactement comme une prostituée qui regonfle à l’aide 

de ses lèvres et de ses doigts la physis de son client afin de la dresser 

au bas de son ventre en sorte qu’il émette sa semence. (Quignard, 

1997 : 14) 

 

Dans l’interprétation de Quignard concernant la musique, nous 

trouvons des répercussions de Barthes vis-à-vis du langage. 

L’interférence entre ces deux domaines est l’écoute qui exerce un 

pouvoir sur l’individu. Barthes affirme : 
Ecouter est le verbe évangélique par excellence : c’est à l’écoute de la 

parole divine que se ramène la foi, c’est par l’écoute que l’homme est 

relié à Dieu. La réforme (par Luther) s’est faite en grande partie au nom 

de l’écoute, et la contre-réforme elle-même, pour ne pas être en reste, 

a placé la chaire de l’orateur au centre de l’église (dans les édifices 

jésuites) et a fait des fidèles des écouteurs d’un discours qui ressuscite 

lui-même l’ancienne rhétorique comme art de ‘’forcer’’ l’écoute. 

(Barthes, 1982 : 221) 

 

Roland Barthes, à la différence de Pascal Quignard, ne fait pas le 

lien entre l’écoute et le Jadis du stade amniotique de l’homme. Il 

présente deux sortes d’écoute : l’écoute panique et l’écoute appliquée. 
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Cette dernière a pour origine la vie primitive de l’homme qui capte 

les signes auditifs du danger. Par ailleurs, l’écoute panique est celle 

« du croyant, du disciple et du patient » (Barthes, 1982 : 229) et 

répond à un caractère plus évolué de l’histoire de l’homme. Pour 

Quignard, l’imitation a pour corollaire l’écoute panique. Cette lecture 

de Pascal Quignard montre que la panique est corrélative à la 

fascination dont la première cause est le visage de la mère. La 

fascination, largement expliquée dans Le Sexe et l’effroi (Quignard, 

1996) et dans Vie secrète, consiste à obnubiler totalement 

l’entendement du nourrisson qui assimile les lèvres protruses de la 

mère au fascinus, c’est-à-dire au sexe masculin érigé4. L’image de la 

bouche arrondie est fascinante, car elle rappelle, en outre, la mamelle 

du sein maternel. Si cette forme des lèvres fascine, le sourire dé-sidère5 

et provoque un état de panique :   
Le sourire de la mère est comme la peur : dans la peur, la contagion 

s’appelle panique. Nous sommes tous, dès le surgissement, avant le 

surgissement, dès l’extrême enfance, avant la naissance elle-même, 

totalement mimétiques, aussi reproducteurs que nos mères l’ont été 

pour nous faire. Nous sommes tous totalement paniqués. La musique 

est comme le sourire panique. (Quignard, 1997 : 53) 

Pour Quignard comme pour Barthes, l’écoute panique se 

transforme en une existence paniquée. Chez Quignard, la 

transformation acquiert un caractère psychologique. Il considère que 

les œuvres « sont inspirées par des paniquées. » (Quignard, 1997 : 14) 

Ces paniquées sont les bacchantes célébrant les mystères de Bacchus : 
Les paniquées, accompagnées de thyrses chamaniques, des flûtes de 

Pan et des chants rauques mimétiques, en latin bacchatio, consistait à 

mettre à mort un jeune homme en le déchirant vivant et en le mangeant 

aussitôt. (Quignard, 1997 : 14) 

 

D’après cette étude mythologique, la musique a un aspect 

dionysiaque et prédateur. Dans la Rhétorique spéculative, Pascal 

 
4 Sur le rapport entre l’image et la fascination chez Pascal Quignard, voir le chapitre XI 
« Fascination et désir » de l’ouvrage de Bernard Vouilloux, La nuit et le silence des images 
(2010). 
5 Le terme « dé-sidère » est utilisé par Quignard pour montrer l'acte de se libérer du 
pouvoir fascinant de l'image ou de la musique. 
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Quignard relie la découverte de la musique à la pratique cynégétique 

du primate. Mais la question qui se pose est la suivante : est-ce qu’on 

peut mettre fin à cette obéissance à la musique ? Peut-on être 

dissident comme Boutès et se libérer de la musique orphique ? 

Quignard donne une réponse en se référant à l’étymologie : « Ouïr, 

c’est obéir. Ecouter se dit en latin obaudire. Obaudire a dérivé en 

français sous la forme obéir. L’audition, l’audientia, est une 

obaudientia, est une obéissance » (Quignard, 1997 : 108). L’obéissance 

et l’ouïe sont corrélatives et jalonnent toute l’histoire de l’homme. 

Obéir aux sons entendus dans la poche amniotique, au sourire panique 

de la mère, à une sirène dans un établissement de détention 

débouchent sur la terreur.  

 

2.2. La musique d’Auschwitz 

Dans La Haine de la musique, le verdict de l’auteur est clair : cet art 

est utilisé comme moyen d’extermination de l’homme et de son 

asservissement dans le camp d’Auschwitz. L’aura artistique de la 

musique cède la place à une représentation macabre de cet art. 

Quignard affirme : « La musique est le seul, de tous les arts […], qui 

ait pu s’arranger de l’organisation des camps, de la faim, du 

dénuement, du travail, de la douleur, de l’humiliation, et de la mort » 

(Quignard, 1997 : 197). Nous pouvons retrouver à travers cette 

représentation, des répercussions de la citation d’Adorno : « Ecrire un 

poème après Auschwitz est barbare » (Adorno, 1986 : 23). La Haine de 

la musique est une œuvre fortement inspirée des écrits de Simon Laks 

(1991 : 19), un ancien musicien qui a passé une période de détention 

à Auschwitz. Le récit de Laks est un témoignage qui dénonce à lui 

seul la pire expérience que l’homme puisse avoir avec la musique. La 

période de détention lui impose d’exercer la musique dans un lieu de 

mort. Une similitude entre le témoignage de Laks et celui d’Adorno -

même si ce dernier n’est pas évoqué dans La Haine de la musique- nous 

donne une idée sur l’atrocité de la vie dans ce camp. Comment 

témoigner de la souffrance de ses semblables quand le détenu est un 

artiste qui joue « la musique d’accompagnement dont les SS aimaient 

à couvrir les cris des victimes » (Adorno, 1966 : 286) ? Outre cela, 
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comment témoigner de la souffrance des disparus ? Cette question est 

déjà posée par Primo Lévi qui ne parvient pas même par l’écriture, 

comme solution résiliente, à dépasser ce traumatisme et se suicide. 

Simon Laks devient un chef d’orchestre dans le camp d’Auschwitz et 

échappe de justesse à la mort. A partir de cette expérience 

douloureuse, il a cherché « à méditer sur le rôle qu’avait joué la 

musique dans l’extermination » (Quignard, 1997 : 198). Quignard 

relate les obstacles rencontrés par Laks dans la publication de son 

témoignage :  
En 1948, il publia au mercure de France, avec René Coudy, un livre 

intitulé Musiques d’un autre monde précédé d’une préface écrite par 

Georges Duhamel. Ce livre ne fut pas accueilli et tombe dans l’oubli. 

(Quignard, 1997 : 198) 

 

L’utilisation de ce témoignage permet à Quignard de dévoiler le 

côté obscur de l’atrocité de la musique. Le livre de Primo Lévi intitulé 

Si c’est un homme (1988) vient, avec des exemples tirés de l’antiquité 

gréco-latine, alimenter la réflexion quignardienne. Le titre éponyme 

du VIIe traité est intitulé « La Haine de la musique ». Ce traité acquiert 

une importance primordiale et devient la pierre angulaire de l’œuvre. 

Selon Quignard, le recours à la musique comme machine 

d’extermination n’est pas propre au XXe siècle. Elle remonte au stade 

primitif de l’homme. La prédation chez l’homme primitif n’est pas 

innée. Elle est la conséquence d’une fascination du primate des 

animaux prédateurs. Dans Rhétorique spéculative (Quignard, 1997), 

Pascal Quignard montre comment les mâles de la horde primitive se 

situent aux confins du groupe pour protéger les femelles contre les 

attaques des animaux sauvages. Il se démarque par cette lecture de la 

thèse de Freud, qui explique le meurtre du père de la horde qui 

occupe une place centrale au sein du groupe. La décentralisation de 

l’homme qui se confond avec les prédateurs entraîne son 

identification aux bêtes. Dépouillée de sa dimension instinctive qui 

impose des limites à cet acte, la prédation, comme mimésis des 

prédateurs, mue en un acte meurtrier du congénère. 

Comme le souligne Pascal Quignard, Primo Levi parle d’une 

fonction « maléfique » de la musique (Quignard, 1997 : 207). Simon 
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Laks et Primo Levi connaissent une interférence dans leurs idées. Ils 

ne font pas de différence entre le musicien qui joue de la musique et 

celui qui l’écoute. Tous les deux obéissent à la même fascination : « Il 

y a une puissance qui fait simultanément retour sur elle-même et 

métamorphose d’une façon similaire ceux qui la produisent en les 

plongeant dans la même obéissance rythmique, acoustique et 

corporelle » (Quignard, 1997 : 216). 

En se référant à ces témoignages, Pascal Quignard évoque des 

questions centrales dans ce traité, celles qui invitent à réfléchir sur la 

dépendance entre la musique et la configuration historique. 

Quignard (1997 : 208) s’interroge dans ce traité : « Comment entendre 

la musique, n’importe quelle musique, sans lui obéir ? / Comment 

entendre la musique à partir du dehors de la musique ».  

Quignard cherche à montrer la nature complexe de la musique 

en minant les frontières entre celui qui la joue et celui qui l’écoute. Il 

procède par un rappel des témoignages des détenus et des prises de 

position paradoxales de la musique. Le témoignage de Kasimierz 

Gwizdka est plutôt élogieux : « La musique donnait du courage et des 

forces extraordinaires pour survivre » (Quignard, 1997 : 223). Par 

ailleurs, Romana Duraczowa montre sa haine de la musique : 

« L’orchestre nous échauffe la bile. Comme nous haïssons cette 

musique » (Quignard, 1997 : 224). Au-delà des opinions différentes 

des détenus concernant la musique, Quignard s’interroge sur le rôle 

indéniable de la musique à Auschwitz. La Haine de la musique tente 

d’en donner les motifs en reliant cet art avec le stade prénatal. La 

musique est une obéissance à un appel originel et dont l’écoute est 

une contrainte imposée même par la constitution physique de 

l’homme : 
La musique viole le corps humain. Elle met débout. Les rythmes 

musicaux fascinent les rythmes corporels. A la rencontre de la musique 

l’oreille ne peut se fermer. La musique, étant un pouvoir, s’associe de 

ce fait à tout pouvoir. Elle est l’essence inégalitaire. Ouïe et obéissance 

sont liées. Un chef, des exécutants, des obéissants. Telle est la structure 

que son exécution aussitôt met en place. (Quignard, 1997 : 202) 
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Se situant sous la même bannière que Michel Foucault, Quignard 

montre que le pouvoir de la musique est étroitement lié au corps. Elle 

est utilisée pour surveiller et punir. Comme Michel Foucault, Quignard 

montre que les instruments comme la cloche, le tambour, le sifflet ou 

la sirène sont les outils utilisés pour imposer une obéissance. Qu’en 

est-il quand il s’agit d’une musique bien orchestrée ? Quignard 

montre le pouvoir sidérant de cette musique en se référant à l’histoire 

Thucydide : 
La musique n’est pas destinée à inspirer les hommes dans la transe 

mais à leur permettre de marcher au pas et de rester en cadre serré. 

Sans musique, une ligne de bataille est exposée à se désorganiser au 

moment où elle s’avance pour charger. (Quignard, 1997 : 225) 

 

Dans la guerre comme dans le camp d’Auschwitz, la musique 

assujettit l’homme. Toutefois, dans le récit autobiographique de 

Pascal Quignard, la musique est exempte de cette dualité, car elle 

puise son charme du silence.  

 

3. La musique coite 

Loin de se limiter à de simples considérations autour du 

paradoxe de la musique, l’écriture puise dans la propre expérience de 

l’auteur. La pratique littéraire, qu’elle soit par l’écriture ou la lecture, 

lui permet d’appréhender activement la musique sans en être 

assujetti. 

 

3.1. Le silence et l’aphasie 

Le silence est un thème central dans Vie secrète. Le narrateur-

auteur déclare dès l’incipit : « Les fleuves s’enfoncent 

perpétuellement dans la mer. Ma vie dans le silence. Tout âge est 

aspiré dans le passé » (Quignard, 1998 : 9). Pascal Quignard ne 

conçoit pas le silence comme l’opposé au sonore, mais plutôt comme 

une essence. Le silence ne limite pas à l’univers langagier. Dans Vie 

secrète, le silence est en rapport avec l’autobiographie de l’auteur. Les 

expériences du silence évoquées sont étroitement liées à l’impact de 

l’aphasie vécue par le narrateur-auteur. Cette crise de la perte de la 
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parole est évoquée dans Les Ombres errantes (2002), la première œuvre 

qui ouvre le cycle du Dernier royaume : 
Une jeune allemande s’occupa de moi jusqu’à l’âge de deux ans. Le fait 

qu’elle lût à mes côtés m’ôtait à la joie de me trouver près d’elle. Parce 

qu’il me semblait alors qu’elle ne se trouvait pas à mes côtés. Elle 

n’était pas là. Elle était déjà partie. / Elle était ailleurs. / Lisant, elle 

séjournait dans un autre royaume. / Ma gorge se serre soudain, 

évoquant ces heures où je ne parlais pas encore. Elles masquent un 

autre monde qui se déroba toujours à ma quête. Une espèce de sanglot 

sec faisait suffoquer le haut du corps. (Quignard, 2002 : 9-10) 

 

Les deux crises sont en rapport avec la mère du narrateur qui, à 

cause de sa maladie, l’a confié à cette jeune allemande pour s’occuper 

de lui. Le narrateur-auteur est abandonné une autre fois, quand il est 

confié à une jeune femme dont la langue est totalement différente de 

celle de sa mère. L’abandon entraîne une crise d’aphasie comme acte 

de révolte de la part du narrateur-enfant. Celui-ci garde en lui l’aspect 

originaire de l’homme, celui de l’infans. Le refus de la parole est une 

recherche nostalgique du premier royaume et du silence originaire. Ce 

dernier est retrouvé avec les leçons de musique données par Némie 

Satler. Au cours de son expérience aphasique, Pascal Quignard, alors 

enfant, connaît l’horreur des camps de concentration. Son oncle Jean 

Bruneau revient de Dachau dans un état d’épuisement qui a marqué 

le neveu. Ils partagent la même condition caractérisée par 

l’effondrement. L’oncle décide alors d’aider l’enfant aphasique en lui 

donnant des friandises qu’il mange lui-même pour ne pas mourir. 

 

3.2. Le silence et la musique 

La relation amoureuse avec Némie Satler dans Vie secrète se tisse 

à travers une expérience de la musique. Le silence, qui est une forme 

de l’épuisement du langage et comme un attribut indéniable de l’être 

humain, devient une occasion de connaissance de l’autre. Le silence 

permet d’embrasser la totalité de l’être, car il est plus profond, plus 

archaïque et exempt de toute parole. L’entente se transforme en une 

fusion du narrateur-auteur avec Némie Satler en une relation tacite. 

Cette jeune femme pianiste musicienne est en rapport étroit avec le 
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silence de la musique découvert par le narrateur novice dans ce 

domaine. Quignard déclare :  
J’ai assisté deux fois à cette expérience surprenante au cours de 

laquelle Némie croyait jouer et où elle ne jouait pas […] exactement 

dans la même attitude que lorsque nous relisions intérieurement, dans 

le fond de notre corps, l’ensemble de la partition avant de la jouer […]. 

Mais, dans ce cas-là, simplement, la seconde fois n’était pas plus 

sonore que la première. (Quignard, 1998 : 54) 

 

Pascal Quignard, comme dans l’expérience de la lecture littéraire, 

ne veut pas désigner le silence en évoquant les pauses internes de la 

partition musicale ni le silence d’avant et d’après le morceau joué. Il 

veut le montrer à travers l’entendre pur de Némie : « Dans la 

musique, pour Némie, il n’y avait ni moi, ni corps, ni instrument. Ni 

même l’auteur » (Quignard, 1998 : 57). La vraie musique selon 

Quignard, ne réside pas dans la production sonore. Elle est dans le 

silence dont la partie sonore surgit au moment où le musicien joue de 

la musique :   
La source de la musique n’est pas dans la production sonore. Elle est 

dans ce Entendre pur absolu qui la précède dans la création, que 

composer entend, avec quoi composer compose, que l’interprétation 

doit faire surgir non pas comme entendu mais comme entendre. Ce 

n’est pas un vouloir dire ; ce n’est pas un se montrer. / C’est un 

Entendre pur. (Quignard, 1998 : 57-58) 

La fascination de la musique en suscitant une vive émotion, 

entraîne l’homme dans un état extatique, dans une sortie de soi. La 

sidération est liée à la quête de la scène primitive ou ce que l’auteur 

appelle également nuit sexuelle. Comme exemple de cette sidération, 

Pascal Quignard se réfère à la scène du puits de Lascaux. La transe 

extatique du chaman-chasseur figurée dans la proie de la grotte est 

alimentée par le rêve de la scène primitive. En se situant dans la même 

lignée de Bataille, Pascal Quignard montre que la transe chamanique 

est causée par les pigments de couleurs que le chaman-chasseur a mis 

dans sa bouche pour les souffler sur la proie de la grotte et les échos 

de ses chants. L’acte prédateur comme origine de l’art est évoqué, en 

outre, dans La Rhétorique spéculative. Pascal Quignard considère que 

l’invention des instruments de la musique est inspirée par le son de 
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la corde vibrante de l’arc que le primate a utilisé dans la chasse des 

prédateurs.  

 

Conclusion 

Profondément marqué par l’expérience du silence et de l’aphasie, 

Quignard entretient un rapport complexe avec la musique. Elle est, 

sous la plume de cet auteur, un refuge pour les écrivains et les artistes 

qui sont foncièrement marqués par la mue. Quignard montre dans 

ses écrits que certains virtuoses de la musique ont connu cette crise 

de la perte de la voix soprano. Dans ce sens, la musique acquiert une 

fonction salvatrice pour l’homme. Toutefois, cet art s’avère une arme 

à double tranchant. Le côté néfaste de la musique couvre toute 

l’histoire de l’humanité. Son utilisation dans les camps de 

concentration comme moyen de torture et d’asservissement est la 

dernière preuve du côté sombre, voire macabre de cet art. Par ailleurs, 

l’intérêt de Quignard pour la musique est motivé, en outre, par 

l’expérience autobiographique. La pratique de la musique par cet 

écrivain est accompagnée par un rapport délicat avec le langage, la 

mue et l’univers sonore. Quignard cherche, à travers son écriture, à 

atteindre l’essence même de la musique puisée dans le silence.  
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