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Résumé : L’image de la femme a conduit de nombreuses écrivaines à bousculer les 
codes de représentations du genre féminin avec une production qui revisite les 
stéréotypes. Le cas de Ken Bugul n’échappe pas à la nouvelle orientation et dévoile 
sans complaisance sa vision du féminisme. Entre projets d’hier et réalisations 
d’aujourd’hui, la vie de l’écrivaine est sans cesse dévoilée dans ses écrits qui 
contiennent parfois une part autobiographique et fictionnelle, notamment dans ses 
œuvres Le baobab fou et Riwan ou le chemin de sable. Sa vie est un véritable puits 
d’évènements qu’il est difficile de dissocier du pacte de lecture. Ken Bugul sert-elle 
ou dessert-elle les causes des femmes ? Son image ambivalente perçue dans ses récits 
est celle d’une femme qui refuse d’être enfermée dans les stéréotypes du passé et 
dévoile sa liberté d’être femme. Autant de postures qui amènent à aborder la 
question des représentations sociales liées au genre féminin. 
Mots-clés : Autobiographie, Féminisme, Genre, Représentation, Stéréotypes 

 
Abstract : The image of the woman has led many writers to shake up the codes of 
representation of the feminine gender with a production that revisits stereotypes. The 
case of Ken Bugul does not escape the new orientation and uncompromisingly 
reveals his vision of feminism. Between yesterday's projects and today's 
achievements, the writer's life is constantly revealed in her writings, which 
sometimes contain an autobiographical and fictional part, particularly in her works 
Le baobab fou and Riwan ou le chemin de sable. His life is a veritable well of events that 
are difficult to dissociate from the pact of reading. Does Ken Bugul serve or serve 
women's causes? Her ambivalent image perceived in her stories is that of a woman 
who refuses to be locked into the stereotypes of the past and reveals her freedom to 
be a woman. So many postures that lead to address the issue of social representations 
related to the female gender. 
Keywords: Autobiography, Feminism, Gender, Representation, Stereotypes 

 

Introduction 

ujourd’hui pas plus qu’hier, l’image de la femme est 

toujours victime la plupart du temps de nombreux 

stéréotypes et renforce la question des genres. C’est le cas de 

l’écrivaine sénégalaise Ken Bugul, femme libre, qui a suscité des 
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réactions fortes et contrastées par la mise en abîme du stéréotype 

féminin dans la société africaine. Elle est connue non seulement pour 

sa production littéraire, mais également par ses prises de position 

féministes. L’auteure sénégalaise demeure toutefois incontournable 

dans la littérature africaine avec autant de textes qui composent un 

portrait sombre de sa vie. Après une vie pleine de solitude et de 

désillusion, elle réussit à rester en vie, mais jamais elle ne s’est mise à 

nu comme dans Le baobab fou (2009), où elle raconte son enfance, son 

adolescence et les hasards qui l’ont conduite à l’écriture. Et pourtant, 

rien ne prédestinait Ken Bugul à devenir l’une des écrivaines 

sénégalaises les plus célébrées. Entre projets d’hier et réalisations 

d’aujourd’hui, la vie de Ken Bugul est sans cesse dévoilée dans ses 

écrits qui contiennent parfois une part autobiographique et 

fictionnelle notamment Le baobab fou et Riwan ou le chemin de sable 

(1999). 

Cet article vise à montrer que l’écriture de soi chez Ken Bugul 

revêt non seulement un besoin de se raconter, mais également de se 

reconstruire en exorcisant les souvenirs qui l’obsèdent. Pour 

accompagner notre hypothèse, nous convoquons la sociologie de la 

littérature de Paul Dirkx (2000 : 13), car « il s’agit pour elle d’analyser 

les rapports complexes et mouvants entre l’auteur, ses textes et son 

univers social, en sortant, tout comme d’autres approches 

textuelles ». Aussi devons-nous répondre à ces préoccupations : 

comment l’image de Ken Bugul est-elle représentée dans ses 

récits ? Reste-t-elle enfermée dans les stéréotypes du passé ou 

dévoile-t-elle sa liberté d’être femme ? De quelle manière l’écriture 

devient une sorte de thérapie ? Nous aborderons ces questions sur 

trois axes : d’abord, Ken Bugul et l’expérience traumatique de deux 

mondes, ensuite l’écriture comme auto-thérapie et enfin, une vision 

controversée du féminisme. 

 

1. Ken Bugul et l’expérience traumatique de deux mondes 

L’arrivée à l’écriture de Ken Bugul, née Mariétou Mbaye 

Biléoma, s’est faite au gré de son vécu. Sa vie est un puits 

d’évènements qu’il est difficile de ne pas s’en inspirer et lui autorise 
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le choix de la forme narrative. Il est en revanche moins évident de 

déceler les motivations profondes qui ont conduit l’auteure à écrire 

des évènements de sa vie quelques années plus tard. Comme 

l’observe Charles-Olivier Stiker-Metral (2004 : 20) : « Les écrits 

personnels impliquent enfin un rapport à la conscience historique. S’il 

arrive que certains écrits autobiographiques soient relativement 

déshistoricisés, […] nombreux sont les récits où le sens de l’existence 

est indissociable de celui de l’histoire ». Tout récit référentiel à la 

première personne c’est-à-dire avec un « Je » mobilise d’une manière 

qui lui est propre ses registres de la mémoire car l’acte narratif est vu 

généralement comme remémoration d’un passé individuel où 

l’auteur cherche un prétexte pour reconstruire l’histoire collective et 

parfois personnelle. Et selon Philippe Gasparini : « la plupart des 

autobiographies impriment consciencieusement un ordre logique à 

leurs souvenirs, les romanciers savent, par la technique du 

décrochement temporel, décomposer des évènements que la 

conscience avait "condensés" » (Gasparini, 2004 : 198). Mais plutôt 

que de se livrer à un découpage rigide, il importe surtout de saisir 

comment chaque texte autobiographique construit sa propre 

recevabilité et légitimité. 

Dans Le baobab fou, les chapitres n’ont pas forcément de 

succession chronologique mais se polarisent plutôt sur des 

expériences individuelles notamment le rapport de Ken Bugul à son 

histoire. Par le procédé mnémonique, l’auteure intègre dans sa 

narration aussi quelques évènements hasardeux qui interviennent 

dans les souvenirs. Pour Philippe Gasparini, l’auteure s’efforce de 

« donner un sens à ce flux mémoriel incontrôlable, c’est-à-dire à la 

fois une direction et une signification. Confier des souvenirs à 

l’aventure du texte, c’est d’abord leur assigner une place le long de la 

chaîne langagière, une place significative » (Gasparini, 2004 : 191). Il 

est évident que les souvenirs ne se présentent pas chez Ken Bugul 

chronologiquement mais plutôt dans la plus grande confusion. Et il 

appartient maintenant à l’écrivaine de structurer ses remémorations 

pour construire l’architecture de son récit. Ces expériences laissent 

apparaître un être désemparé et tiraillé psychologiquement par cette 
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aventure de l’entre deux. Elle choisit de s’écrire pour mieux partager 

son vécu et de faire renaître la vie d’une famille, voire celle d’un 

peuple. Car le trauma causé par le départ de la mère suscite en elle 

l’envie d’apprendre et de s’approprier le savoir occidental en 

fréquentant « l’école des Blancs ». 

Cette éducation occidentale fait naître en elle ce que Frantz Fanon 

appelle la conscience du colonisé aliéné, c’est-à-dire qu’elle devient 

une fille à la peau noire mais au masque blanc. Chez Frantz Fanon, le 

complexe du colonisé se lit en ces termes : « Pour le premier (cas), 

l’aliénation est de nature presque intellectuelle. C’est en tant qu’il 

conçoit la culture européenne comme moyen de se dépendre de sa 

race, qu’il se pose comme aliéné » (Fanon, 1961 : 181). Comme le 

remarque Hafid Gafaiti (1996 : 170), « cette période est considérée 

comme décisive dans la formation de son individualité ». Cette 

occidentalisation poussée à l’extrême finit par produire un être 

finalement associable. Elle s’éloigne au fur et à mesure de son milieu 

traditionnel et familial en l’isolant par ses prises de positions. 

L’écrivaine sénégalaise affirme que « l’école française qui allait 

bouleverser mille mondes et mille croyances qui se cachaient derrière 

les baobabs médusés en prenant des formes humaines » (Bugul, 2009 : 

140). 

Après des études secondaires, la jeune sénégalaise n’a qu’une 

hâte, quitter le Sénégal et sa tradition séculaire prégnante pour 

s’ouvrir au monde occidental, celui de la modernité et de la 

« civilisation ». Comme le reconnait Ken Bugul, « ce fut le début de 

l’épopée que je vécus, moi, une femme, une Noire, qui pour la 

première fois accomplissait l’un de ses rêves le plus cher » (Bugul, 

2009 : 42) et « [j]e partais très loin. Je m’arrachais pour tendre vers le 

nord. Le Nord des rêves, le Nord des illusions, le Nord des allusions, 

Le Nord référentiel, le Nord Terre promise » (Bugul, 2009 : 39). 

Cette aliénation, chez Ken Bugul, se renforce en terre occidentale 

et plus précisément en Belgique où l’émerveillement des premiers 

jours se lit quand elle écrit : « Enfin l’Europe, l’Occident, le pays des 

Blancs, le pays des Gaulois, le pays des sapins, de la neige, le pays de 

mes "ancêtres" » (Bugul, 2009 : 46). C’est une véritable libération que 
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vit Ken Bugul. Mais de l’enchantement au désenchantement, la 

frontière est parfois bien mince car « le pays des ancêtres » devient 

très vite le lit de toutes les expériences néfastes, mais aussi le lieu de 

la perdition, de la solitude et des illusions perdues : « je croyais avoir 

trouvé un moyen de me rassurer en me faisant "Toubab" » (Bugul, 

2009 : 169). Au pays de ses ancêtres les Gaulois, elle prend la mesure 

de ses illusions et découvre au fur et à mesure la dimension de 

l’étranger à cause de sa couleur de peau, nonobstant ses efforts 

d’intégration et d’amitié, elle ne parvient pas à trouver sa place dans 

la société occidentale. Elle se trouve dans une impasse identitaire au 

point de se renier en voulant changer de couleur de peau : « Je m’étais 

accrochée à elle et lui demandais de m’arracher la peau ; je ne voulais 

plus avoir la peau noire » (Bugul, 2009 : 138). 

En effet, les années passées en Europe sont un véritable 

engrenage identitaire et social où drogue, prostitution, amours 

éperdues et errance cohabitent pour donner un être en 

décompensation permanente au point de s’y perdre identitairement. 

Elle souligne qu’« [à] nouveau l’indéfinissable me hantait, me 

heurtait dans ce qu’il y avait de plus profond et de plus sensible, c’est-

à-dire dans mon identité, une identité à assumer. Mais quelle 

identité ? » (Bugul, 2009 : 129). Et dans cette Belgique où la vie prend 

les allures de purgatoire, elle suscite des sentiments d’attrait et de 

rejet, témoignant aussi bien de scènes d’injustice raciale et de 

conditions de vie compliquées pour une femme noire à cette époque. 

Le corps féminin devient alors une attraction pour le sujet masculin 

et est ici désiré uniquement dans sa dimension charnelle. Il reste 

soumis à tous les usages et devient source d’égarement, voire objet de 

domination masculine. Et comme l’affirme Camille Froidevaux-

Metterie (2021 : 57) : 

 
En faisant de l’hétérosexualité le socle de l’oppression séculaire des 

femmes, les matérialistes françaises et les radicales américaines 

assimilent les dimensions corporelles de l’existence féminine à des 

vecteurs privilégiés de la domination masculine. Le programme de 

libération qu’elles définissent se fonde sur le rejet catégorique des 

normes de la « féminité », la volonté de se débarrasser une bonne fois 



 

34 
 

pour toutes de l’esclavage de la maternité et le projet de s’extirper de 

la condition d’exploitation propre au régime de l’hétérosexualité 

obligatoire. La dénonciation des violences subies par les femmes du 

fait même de leur soumission à l’ordre patriarcal s’accompagne ainsi 

d’une appréhension foncièrement négative d’un corps pensé comme 

le lieu par excellence de la prise masculine. 

 

Pour Froidevaux-Metterie, la femme doit se débarrasser des 

injonctions hétéronormées et déconstruire des stéréotypes de genre 

pour revendiquer une liberté complète échappant aux normes 

patriarcales. L’héroïne du Baobab fou, dans un déni de corporéité pour 

heurter et marquer sa révolte, n’hésite pas à arborer un look 

exubérant, « [j]’essayais de scandaliser la société dans des robes 

transparentes aux couleurs vexantes, le crâne rasé, des chapeaux 

immenses, cherchant à afficher le surréalisme à l’envers » (Bugul, 

2009 : 119). Parfois, les moments mélancoliques en Europe sont 

l’occasion de se remémorer la solitude laissée par le départ de la 

mère : « La soirée s’était terminée tard. J’avais joué pour fuir la 

solitude, car elle me ramenait au départ de la mère, celle dont on 

m’avait arraché sans me laisser le loisir de sécher le sang qui coulait à 

flots de mes entrailles » (Bugul, 2009 :133) et « la vraie solitude c’était 

le départ de la mère, l’école française, la mort du père et toujours la 

solitude » (Bugul, 2009 : 118) confie-t-elle. Elle a du mal à s’adapter à 

la culture et la vie occidentales créant en elle un processus 

émotionnel. Vivre à l’étranger pour Ken Bugul se résume à un conflit 

interculturel ; son expérience occidentale fait partie du deuil 

migratoire que connait parfois tout étranger.  

Elle affirme que « [j]usqu’à cette époque, j’étais récupérable. La 

dévastation n’était pas encore entamée et j’avais appris les données 

de la connaissance » (Bugul, 2009 : 193). Cette vie dissolue fini par 

l’user et elle devient un être instable et mélancolique. Bien qu’étant 

soumise aux affres de la vie bruxelloise, les années européennes sont 

loin d’être une parenthèse dans le vécu de l’auteure. Elles 

représentent ce temps où elle a dû composer avec les aléas de la vie 

pour essayer de se réinventer. Les soirées privées, la drogue et la 

prostitution deviennent des échappatoires, une vitrine de rêve et 



Ken Bugul ou l’écriture comme thérapie dans Le baobab fou et Riwan ou le chemin de 
sable 

35 
 

d’espoir à la recherche d’un certain retour au naturel. Elle se confie à 

son ami Paul sur son état neurasthénique en ces termes : « Paul 

m’écoutait plus qu’aucun être au monde. Il m’avait comme dans mon 

drame de n’avoir pas trouvé un sens essentiel à la vie avec tout ce qui 

m’arrivait » (Bugul, 2009 : 126). 

Son vécu en Europe, plus précisément en Belgique et en France, 

en fait un être fragile et indéterminé. Elle laisse également l’image de 

la femme libérée et anticonformiste. Cette indignation produit en 

même temps chez Ken Bugul une colère intérieure indescriptible. 

Étudiante en Belgique, elle s’est retrouvée étrangère et noire sur une 

terre qu’elle proclamait être celle de « ses ancêtres les Gaulois » et qui 

ne l’acceptait toujours pas. Le constat de cette société inégalitaire et la 

prise de conscience sont des éléments déterminants qui la conduisent 

à envisager un retour au pays. C’est le début d’une révolution 

mentale et intérieure. Dans son envie d’acceptation et d’intégration, 

elle se heurte aux écueils de la société occidentale, c’est donc tout 

naturellement qu’elle se tourne vers son milieu ancestral ; le mal du 

pays devient ainsi l’élément déclencheur de son retour au Sénégal. 

Elle affirme : « [j]’étais revenue parce que j’étais épuisée. Épuisée 

d’avoir erré partout, errée à la recherche de quelque chose que je ne 

pouvais pas leur expliquer […] Et devant les gens qui m’avaient vu 

naître, j’étais arrivée, presque achevée » (Bugul, 2009 : 62). 

À l’instar de l’héroïne du Baobab fou, Marie Mbaye, alias Marie 

Ndiaga, personnage principal de Cendres et braises, effectue également 

un retour précipité au pays natal après une liaison traumatique en 

France avec un Français nommé Y, qui de surcroît vit maritalement. 

Cette idylle vire dans une spirale de violences motivée par l’alcool et 

les tentatives de suicide : « cinq années de drames, de tourmentes 

[…], où le bout du tunnel n’était pas toujours visible » (Bugul, 1994 : 

105). Son séjour en Europe s’analyse comme l’expression des espoirs 

brisés puisque le retour en Afrique, après des années loin de sa terre 

natale, ne s’accompagne pas d’une toison d’or, au grand dam de sa 

famille. À l’image de son personnage Marie Mbaye qui effectue un 

retour au pays natal pour rompre avec les années parisiennes 

infructueuses, la vie de Ken Bugul semble suivre la même trajectoire. 
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Rentrée au pays sans gloire, elle est quasiment rejetée par sa famille 

avant de faire la connaissance d’un Serigne qui va lui redonner goût 

à la vie. Et de cette union « naîtra » une nouvelle Ken Bugul, en paix 

avec elle-même. 

Comme elle le souligne dans un entretien avec Seydou Ka (1998) : 

« Je suis rentrée, parce que je n’en pouvais plus, j’ai traversé des 

périodes difficiles à cause d’histoires personnelles, d’amour. La 

société sénégalaise est devenue de plus en plus réductrice, nous 

n’utilisons plus les moyens traditionnels d’aides aux gens en marge 

de la société ». Ce retour symbolise en quelque sorte, malgré les 

considérations néfastes de sa famille, sa réconciliation avec son milieu 

traditionnel et aussi avec elle-même. Elle se réconcilie avec son milieu 

traditionnel et sa famille en devenant la vingt-huitième épouse d’un 

marabout. Elle affirme : « mon éducation religieuse et plus tard mon 

éducation moderne m’avaient préparée à appartenir à un seul 

homme qui serait lui aussi à moi toute seule. Pour la femme qu’on 

avait voulu faire de moi, la relation basée sur la possession exclusive » 

(Bugul, 2009 : 183-184). Finalement, la tradition, telle qu’elle apparaît 

dans Riwan ou le chemin de sable n’est pas qu’un obstacle pour 

l’épanouissement de la femme africaine puisque Ken Bugul y trouve 

honneur et déférence après son union avec un Serigne de quatre-

vingt-cinq ans qui la soutiendra dans son envie d’écrire, de liberté et 

d’épanouissement. De cette union, loin d’être anodine, Ken Bugul 

arpente déjà le chemin de sa reconstruction identitaire. 

 

2. L’écriture comme re-construction identitaire 

Certains écrivains choisissent de raconter un épisode de leur vie 

passée dans des options énonciatives. Ils montrent comment 

l’écriture participe de la quête identitaire qui est quasiment au cœur 

de tout récit autobiographique. La restitution des souvenirs et du 

monde que l’auteur a traversé entend sauver le passé. Il s’agit avant 

tout de pérenniser le passé et de le faire revivre. L’écriture devient 

alors est un moyen pour travailler son identité car « l’autobiographie 

est un acte de connaissance de soi-même et, par conséquent, de 

transformation de soi-même. En ce sens, l’autobiographie construit 
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son identité par l’écriture » (Stiker-Metral, 2004 : 28). 

L’autobiographie n’est jamais un simple rétablissement du passé ni 

un simple témoignage de ce qui a été. Elle doit y avoir parfois un 

point de vue, un certain objet unificateur autour duquel les souvenirs 

s'agencent. En effet, chez l’auteure sénégalaise, les années africaines 

et occidentales servent de miroir à l’écriture du Baobab fou pour 

exprimer toute sa complexité à les interroger car elles témoignent 

parfois des expériences sociales traumatisantes faites de rupture avec 

le milieu social originel. Dans un entretien avec Seydou Ka (1998), elle 

soutient que : 

 

Quand j’écrivais Le Baobab fou, mon premier roman, j’étais dans une 

situation de précarité, aussi bien matérielle que physique, enfin 

existentielle, pour ne pas avoir répondu à des attentes aussi bien de 

ma famille que de la société. J’étais marginalisée, isolée voire rejetée, 

parce que je ne répondais pas aux attentes de la société, selon laquelle 

une femme doit être mariée, avoir des enfants, et si elle a vécu en 

Europe, elle doit avoir des trésors !  

 

Ken Bugul, par ses choix narratifs, explore d’autres moyens de se 

dire. Écrire devient un moyen de cheminer dans sa propre histoire et 

laisser une trace de son passé où l’abandon dès l’âge de cinq ans par 

sa mère est source de douleur, d’angoisse, de solitude et de mal être. 

Elle a régulièrement parlé de l’importance de sa mère dans ses 

références romanesques et de cette relation traumatique vécue dans 

son enfance : 
 

La solitude ! Encore… Je m’en souviens comme si c’était aujourd’hui. 

Depuis deux, trois semaines, ma mère préparait ses affaires. Cela 

m’inquiétait ? Je n’avais plus envie de m’éloigner de la maison, tant je 

pressentais un départ imminent. « Mon Dieu, si ma mère partait, que 

deviendrais-je ? » […] « Ah ! mère pourquoi partais-tu ? Pourquoi 

devais-tu t’en aller ? Pourquoi me laissais-tu ? ». (Bugul, 2009 : 96) 

 

De même, les années européennes, les échecs en amour et les 

frustrations engendrées participent également au socle de son projet 

littéraire. Ces expériences angoissantes accentuent la peur de 
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l’auteure sénégalaise d’être elle-même perdue, comme elle le fait 

percevoir à travers les propos de son personnage : 
 

Comme je regrettais d’avoir voulu être autre chose, une personne 

quasi irréelle, absente de ses origines, d’avoir été entrainée, influencée, 

trompée, d’avoir joué le numéro de la femme émancipée, soi-disant 

moderne, d’avoir voulu y croire, d’être passée à côté des choses, 

d’avoir raté une vie, peut-être. Parce qu’on m’avait dit de renoncer à 

ce que j’étais, alors que j’aurais dû rester moi-même et mieux m’ouvrir 

à la modernité ? (Bugul, 2009 : 111) 

 

Cet attachement a au fur et à mesure esquissé les contours de son 

œuvre autobiographique, notamment Le baobab fou, Cendres et braises 

et Riwan ou le chemin de sable. Dans un entretien accordé à Boniface 

Mongo-Mboussa, elle s’explique : « Il y a dans ces trois livres une 

volonté de revenir sur soi. Ça m’a permis de libérer les choses 

enfouies en moi, que j’occultais en craignant justement le jugement 

de la société » (Mongo-Mboussa, 2000 : 105). Le départ de la mère est 

un épisode qu’elle compte parmi les faits qui ont contribué à son 

besoin d’écriture. Il marque le début d’une révolte intérieure et 

l’origine d’une crise identitaire appuyée par une soif de 

questionnements. « Ah ! tous les bouleversements que le départ de la 

mère avait occasionnés ! Des sentiments ignorés m’avaient envahie » 

(Bugul, 2009 : 99) et « [j’]étais avec des gens qui soudain m’étaient 

étrangers » (Bugul, 2009 : 99). Ken Bugul ne s’épargne aucune douleur 

en évoquant le départ de la figure maternelle puisqu’elle 

témoigne que « le vide laissé par le départ de ma mère ne se comblait 

pas. Le père, vieux et entièrement consacré à la prière, ne pouvait pas 

s’occuper de moi. La première épouse du père ne pouvait pas 

remplacer la mère » (Bugul, 2009 : 158). Cette connexion à la mère a 

marqué un bouleversement radical dans sa perception de la vie et 

surtout son besoin d’écrire. L’écriture est perçue ici comme un 

parcours initiatique qui la conduit à se réinventer et à se réconcilier 

également avec ses valeurs traditionnelles. Le retour au pays natal 

signifie également sa réconciliation avec la tradition et le lieu où elle 

retrouve son harmonie identitaire. La tradition est l’instance qui 



Ken Bugul ou l’écriture comme thérapie dans Le baobab fou et Riwan ou le chemin de 
sable 

39 
 

guérit l’auteure et lui permet de se réapproprier la culture africaine. 

Elle le dit d’ailleurs dans un entretien accordé à Seydou Ka (2018), à 

Dakar :  

 

Faute de pouvoir communiquer avec qui que ce soit, parce que j’étais 

marginalisée, il ne me restait que l’écriture comme démarche 

thérapeutique. Pour sortir de ces moments de doute, il fallait trouver 

un moyen. J’ai eu l’idée d’acheter un cahier et un stylo pour évacuer 

tout ce vécu intérieur afin de pouvoir me fabriquer un nouveau 

personnage. Par conséquent, je n’ai pas écrit Le baobab fou, j’évacuais ! 

C’était une autothérapie à travers l’écriture. 

 

Pour sortir de ces moments douloureux et de doute, il fallait 

trouver un moyen de se réinventer et c’est dans l’écriture qu’elle 

trouve les ressources nécessaires pour se reconstruire. Elle cherche à 

exorciser les souvenirs qui l’obsèdent. Selon les propos de Christine 

Plasse Bouteyre (2006), « l’écriture constitue donc un mécanisme 

complexe de reconstruction de soi, de reconstruction identitaire via la 

réappropriation symbolique des origines. […] Il leur permet, au-delà 

des souffrances et ruptures, de voir le chemin parcouru, de découvrir 

qui ils sont et d’où ils viennent ». En effet, par l’entremise de 

l’écriture, l’auteure cherche parfois à s’extirper du trauma causé par 

son existence passée en explorant sa mémoire. L’écriture de soi 

devient dès lors un exutoire et prévoit un écart entre le temps du récit 

et le temps de l’histoire racontée. En écrivant, Ken Bugul donne une 

nouvelle existence à son vécu et fait en quelque sorte un travail de 

catharsis car l’écriture a un effet libératoire. C’est une façon de 

surmonter facilement les expériences traumatisantes vécues en 

Europe. Écrire, c’est comme si elle apportait quelques corrections aux 

épisodes de sa vie. Selon Aminata Maïga Kâ (1987 : 123), 
 

Toute personne qui décide d’écrire […] le fait uniquement parce 

qu’elle éprouve le besoin et c’est comme un appel, comme une piqure 

de guêpe, qui l’oblige à se libérer de ce qu’elle ressent en son for 

intérieur. Cet appel crée un besoin, […]. Écrire […] c’est exorciser un 

mal qui est en soi, c’est partager ce que l’on ressent. 
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L’écriture fait resurgir le passé et permet parfois de contenir ce qui 

échappait à l’auteur dans son déroulement historique 

en « prétendant apporter une information sur une « réalité » 

extérieure au texte, et donc se soumettre à une épreuve de 

vérification ». (Stiker-Métral, 2014 : 159-160) L’écriture 

autobiographique autorise à Ken Bugul de conférer à son existence 

un sens, c’est-à-dire à la fois une direction et une interprétation. 

L’interprétation de Camille Froidevaux-Metterie (2021 :  105) illustre 

bien cette représentation de la vie de l’auteure : 

 
La prise de conscience produite par la mise en commun des 

expériences vécues de l’oppression masculine aboutit à la décision de 

s’en libérer […], et de le faire soi-même, car ce sont les femmes elles-

mêmes qui se chargent de leur propre libération. […] C’est par le récit 

de sa propre expérience de la domination et la mise en résonnance de 

ce récit avec ceux d’autres femmes que l’on entre en féminisme.  

 

Les années occidentales ont amorcé une période de décadence et 

de dégénérescence en faisant fi de la morale, pourtant érigée comme 

norme qui nous permet d’être raisonnable. Cette liberté acquise au 

cours d’un long processus de découverte et de ré-construction 

déconstruit l’image de la femme par ses prises de position parfois 

tranchées. Alors quelle vision porte-t-elle, dans ses écrits, sur la 

condition de la femme ? 

 

3. Une vision controversée du féminisme  

Dans Le baobab fou et Riwan ou le chemin de sable, Ken Bugul 

entame son processus de réhabilitation et d’acceptation de soi par un 

retour au pays natal grâce à son amitié avec le Serigne. Lequel a joué 

un rôle dans la structuration des récits de l’écrivaine sénégalaise 

notamment ses mésaventures européennes. Elle raconte son 

expérience européenne et déconstruit ses représentations 

amoureuses en faisant le choix de la polygamie. L’époux polygame 

de Marie, guide spirituel, accompagne la narratrice dans sa 

décolonisation de l’éducation occidentale qu’elle a reçue et de la 

pensée féministe occidentale. Cette pensée féministe fustige 
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l’assignation domestique des femmes dans l’espace du foyer.  Pour 

Camille Froidevaux-Metterie (2021 : 218), 

 
le postulat central des féministes radicales est que l’hétérosexualité en 

elle-même, implique des rapports de pouvoir délétères. Il ne s’agit pas 

seulement de dire que la sexualité entre les hommes et les femmes est 

intrinsèquement inégalitaire, il faut montrer qu’elle est au fondement 

même de l’oppression patriarcale. 

 

Ces stéréotypes sexuels pèsent fortement sur les femmes des 

sociétés musulmanes, soumises et souvent réduites à leurs fonctions 

sexuelles et maternelles.  

Affranchies de toutes ces anciennes hiérarchisations, les 

féministes radicales œuvrent notamment pour vivre dans la plus 

grande indépendance et affirment vouloir jouir de leurs droits pour 

en finir avec le primat du phallus. Elles érigent « l’hétérosexualité en 

vecteur premier de la domination masculine : le viol, l’inceste, la 

prostitution, le harcèlement sexuel, la pornographie, toutes ces 

pratiques participent de la minoration sociale des femmes ainsi 

réduites au statut d’êtres sexuels, d’êtres existant pour les hommes » 

(Froidevaux-Metterie, 2015 : 135). Cette vision assez classique crée un 

système de classes sexué dans lequel le vis-à-vis entre oppresseurs et 

victimes structure une société ainsi rendue conforme à la nature 

masculine. Pour cette tendance, il s’agit d’effacer toute distinction 

entre les hommes et les femmes afin de parvenir à part égale à un 

authentique universel, et de changer cet univers qui est le fondement 

même d’une féminité aliénée en œuvrant à d’autres alternatives. Les 

féministes peuvent échapper à leur destin biologique en refusant de 

souscrire au modèle normatif de la sexualité conjugale imposée par le 

patriarcat. Pour les féministes radicales, l’hétérosexualité est 

oppressive et impose la domination de genre comme le justifie 

Camille Froidevaux-Metterie (2021 : 220) :  

 

La proposition des féministes radicales consiste à revendiquer sur cette 

base une libération la plus complète possible vis-à-vis des normes 

patriarcales : échapper à la maternité en refusant d’avoir des enfants, 
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échapper aux violences sexuelles en faisant le choix politique du 

lesbianisme, […], vivre dans des communautés non mixtes de façon à 

se soustraire à la prise des hommes sur les corps féminins mais aussi à 

leurs regards.  

 

En revanche, les féministes essentialistes montrent que 

« l’hétérosexualité réelle contredit l’essence même de l’hétéro-

sexualité. Il n’est pas question du Même et de l’Autre dans 

l’hétérosexualité, individuellement vécue et socialement organisée, 

mais du rabattement autoritaire de l’Autre sous l’emprise de même » 

(Dorlin, 2008 : 64). Dans ce contexte le corps de l’héroïne devient un 

symbole de sa conscience féministe avec l’expérience douloureuse de 

son avortement ou « des femmes de toutes les couleurs : des Arabes, 

des Africaines, des Antillaises. Chacune avait l’air de vivre une 

tragédie propre à elle […] Nous étions ensemble sans l’être. Nous 

regardions sans nous voir. Nous étions des femmes et nous avions 

certainement les mêmes cauchemars que ne connaissent que les 

femmes » (Bugul, 2009 : 66). Cette expérience favorise sa prise de 

conscience féministe qui l’emmène à s’interroger également sur le 

rôle de la polygamie au sein de la société sénégalaise, polygamie vue 

ici comme une source de domination et de subordination de la 

femme : 

 

Comment huit, douze femmes, pouvaient-elles partager la même 

chambre et le même homme ? Moi qui appartenais à la classe de celles 

qu’on disait allées à l’école des Autres, je ne pouvais pas comprendre 

cela et encore moins l’admettre. Avec tous les hommes que j’avais 

fréquentés, la jalousie, avouée ou étouffée, m’avait rongée jusqu’à l’os 

et elle m’était plus familière que tout autre sentiment. (Bugul, 1999 : 

35) 

 

Mais les mésaventures européennes finissent par avoir raison de 

cette occidentalisation et la ramènent à ses origines premières,  
 

[c]omme je regrettais d’avoir voulu être autre chose, une personne 

quasi irréelle, absente de ses origines, d’avoir été entrainé, influencée, 

trompée, d’avoir joué le numéro de la femme émancipée, soi-disant 
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moderne, d’avoir voulu y croire, d’être passée à côté des choses, 

d’avoir raté une vie, peut-être ». (Bugul, 1999 : 111) 

 

La recherche de l’amour et du plaisir en Occident est source de 

mal-être pour Ken Bugul où l’écriture devient aussi un moyen de 

s’extérioriser sans limites. Mais son retour au Sénégal a raison de son 

éducation occidentale et laisse place à l’acquisition des savoirs 

endogènes en déclarant : « Pour la femme qu’on avait voulu faire de 

moi, la relation était basée sur la possession exclusive. Une conception 

capitaliste, décadente, de la relation et du sentiment » (Bugul, 1999 : 

184). Ken Bugul prend ses distances avec les thèses féministes 

occidentales qui « instituent les féministes des pays industrialisés les 

plus puissants comme une avant-garde éclairée du féminisme, 

légitimant qu’elles parlent « au nom » des femmes des « Suds » […], 

trop soumises au patriarcat pour prendre la parole, pour élaborer leur 

propre libération » (Dorlin, 2008 : 95). Cette vision féministe est 

contraire à la pensée mouridiste1 qui déconstruit la dualité 

tradition/modernité et construit une modernité adaptée au contexte 

sénégalais en apportant à Marie, personnage de Riwan, une 

réconciliation avec elle-même. 

La narratrice, vue comme l’auteure, justifie sa liberté de choix 

pour s’adresser implicitement aux féministes occidentales qui lui 

reprochent de garnir davantage un foyer composé de vingt-sept 

femmes. Selon sa volonté, la narratrice décide de suivre le Ndigueul2, 

Ken Bugul se situe donc à l’opposé du discours féministe car l’union 

avec le Serigne est la seule voie royale pour recouvrer sa dignité et se 

faire accepter au sein de sa société d’origine après des années 

européennes infortunées : 

 
Je n’avais plus le choix. J’étais là parce que je ne savais plus où aller. 

La disponibilité que j’avais pour recommencer, pour apprendre, pour 

être, pour vivre, m’avait aussi permis d’accepter que tout d’un coup 

on m’annonçât que j’étais mariée à un homme à mon insu, un homme 

 
1 Courant de l’islam. 
2 Un principe de la doctrine mouride exigeant de se soumettre volontairement et 
complètement à la volonté du Serigne qui représente la volonté de Dieu. 
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qui était un Serigne, le Grand Serigne, un homme qui fut avant tout un 

ami et un confident. (Bugul, 1999 : 145-146) 

 

Au-delà de l’impact social positif qu’apporte l’union avec le 

Serigne, elle retrouve finalement un lien affectif et intellectuel car elle 

est « celle avec qui il discutait, avec qui il communiquait, à qui il 

demandait son avis » (Bugul, 1999 : 170). Cette complicité lui confrère 

un statut supérieur à celui de ses co-épouses. Avec le Serigne, son 

corps, symbole de son vécu traumatique occidental, « meurtri par des 

amours sauvages, ce corps blessé par les griffes d’une vie 

tumultueuse, d’une vie de recherches, de quête, d’identification, 

d’abandon, […] d’une vie déchirée […] ? » (Bugul, 1999 : 154) 

découvre enfin le plaisir sexuel en dépit de ses relations plurielles 

antérieures. Elle l’affirme : « Je me sentais bien. J’avais passé une des 

meilleures nuits de ma vie. J’avais dormi d’un sommeil profond et 

bienfait, un sommeil réparateur de toute une vie de tourments, après 

avoir connu enfin le vrai et pur plaisir. Je sentais encore en moi 

l’odeur du Serigne » (Bugul, 1999 : 164-165). 

Elle condamne les représentations sexuelles à l’occidental ou la 

narratrice est ravalée au rang d’objet sexuel avec « des positions 

parfois désagréables, mais puisqu’on jouait à la femme qui s’y 

connaissait, on n’osait même pas se plaindre et dire que, finalement, 

cela ne valait pas un clou » (Bugul, 1999 : 165-166). Pour des raisons 

purement morales voire religieuses, la narratrice accepte la 

polygamie ancrée dans le système mouridiste. Cette acceptation est 

déjà en elle-même source de régénération de l’individu et de la femme 

brisée par les turpitudes de la vie : « Tu te soumets au Serigne, en 

fonctionnant suivant le Ndigueul et il te garantit le Paradis, ne serait-

ce que par ce dégagement que la soumission au Ndigueul octroyait » 

(Bugul, 1999 : 69). Plus que de garantir le « Paradis », la soumission 

au Serigne « fabriquait un être tout neuf. […] C’était de lui dont nous 

avions besoin pour nous redresser, nous remettre » (Bugul, 1999 : 

149). Ainsi, par cet acte matrimonial, la narratrice, à l’image de Ken 

Bugul, retrouve la sociabilité entre co-épouses épanouissante comme 

elle l’affirme : « Avec elles, j’avais senti une réhabilitation intérieure, 
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une possibilité d’exorciser une aliénation » (Bugul, 1999 : 32). Cette 

vision du féminisme voue aux gémonies les préjugés occidentales et 

cadre avec une approche subsaharienne contextualisée de la 

polygamie. 

 

Conclusion 

L’écriture de Ken Bugul revisite le mythe de la femme africaine 

dans la société sénégalaise, particulièrement les représentations 

sociales liées au genre féminin où les détails autobiographiques 

servent parfois de moteur aux récits. Le besoin de se raconter par 

l’entremise de plusieurs épisodes de sa vie est perçue comme une 

libération, une transcendance de soi pour apaiser son anxiété et se 

libérer du poids de son passé. Cette écriture semble l’absorber et la 

faire avancer dans son existence comme le souligne Jean-Claude 

Kaufmann (2004 : 171), « un travail d’assemblage inlassable, de 

charpentier des lignes de forces de la vie ». La réconciliation avec soi-

même apparaît dans sa trilogie Le baobab fou, Cendres et braises et Riwan 

ou le chemin de sable ou la polygamie devient finalement l’antidote qui 

guérit la narratrice et déconstruit d’un point de vue occidental 

certaines apparences de cette pratique. Elle nage ainsi à contre-

courant des idées révolutionnaires des féministes occidentales et 

africaines.  

En choisissant un discours patriarcal notamment conservateur, 

Ken Bugul s’attire les foudres des féministes radicales en bousculant 

les codes de représentation de la femme, s’éloignant parfois des 

canons habituels. Mais son échec occidental et sa répudiation de la 

société d’origine sonne comme un désaveu voire un bannissement de 

l’auteure, qui trouve grâce et protection auprès d’un Serigne en 

devenant sa 28ème épouse. Ken Bugul renaît de « ses cendres » après 

avoir traversé le purgatoire et arpente graduellement les marches qui 

la conduisent à sa réconciliation avec elle-même. Mais les traumas 

causés par le départ de la mère et l’expérience européenne ont sans 

nul doute façonné un nouvel être. Explorer sa destinée dans l’écriture 

apparaît comme un impératif en apportant quelques corrections aux 

épisodes de sa vie.  
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